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Chapitre I 

Le chateau de Roborey 


Sous un del lourd d’etoiles, ou s’accrochait un dernier 
quartier de lune, la roulotte dormait sur l’herbe du chemin, ses 
volets clos, ses brancards allonges comme des bras. Dans l’om- 
bre du fosse voisin, un cheval ronflait et soupirait. 

Tres loin, par-dessus la crete noire des collines, une bande 
plus claire annonga l’approche de l’aube. Une horloge d’eglise 
sonna quatre heures. Quelques oiseaux s’eveillerent de place en 
place, et se mirent a chanter. II faisait doux et tiede. 

Brusquement, a l’interieur, une voix de femme cria : 

« Saint-Quentin ! Saint-Quentin ! » 

Et une tete passa par la lucarne qui donnait sur le siege, 
par-dessous l’avancee du toit. 

« C’est bien ga, je m’en doutais ! Le gredin a deguerpi cette 
nuit. L’animal ! Quelle correction ! » 

D’autres voix lui repondirent. II s’ecoula deux ou trois mi- 
nutes. Puis la porte d’arriere fut ouverte et une silhouette des- 
cendit les cinq marches de l’escalier, pendant que, a la fenetre 
laterale, deux tetes ebouriffees apparaissaient. 

« Dorothee ! ou vas-tu ? 
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- Chercher Saint-Quentin ! repliqua celle qu’on appelait 
Dorothee. 

- Mais il est rentre de promenade avec toi hier soir, et je 
l’ai vu se coucher sur son siege. 

- Tu vois bien qu’il n’y est plus, Castor. 


- Ou est-il ? 


- Patience ! Je vais vous le ramener par les oreilles. » 

Mais les deux gamins bondirent de la roulotte, en chemise, 
et supplierent : 

« Non, maman Dorothee... t’en va pas toute seule dans la 
nuit, c’est dangereux... 

- Qu’est-ce que tu chantes, Pollux ? Dangereux ! Est-ce que 
Qa te regarde ? » 

Elle leur envoya des gifles et des coups de pied, et les re- 
conduisit prestement jusqu’a la voiture ou ils s’engouffrerent. 
La, montee sur l’escabeau, elle prit leurs deux tetes quelle pres- 
sa contre la sienne et les baisa tendrement. 

« Pas de bile, mes deux gosses. Du danger ? D’ici une demi- 
heure, je retrouve Saint-Quentin. 

- La belle affaire !... Saint-Quentin... un type qu’a pas seize 
ans... 


- Tandis que Pollux et Castor en ont vingt, a eux deux ! fit 
Dorothee. 
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- Et puis, pourquoi qu’il traine comme Qa, la nuit ? Et c’est 
pas la premiere fois... Ou est-ce qu’il va en expedition ? 

- Chiper des lapins au collet, dit-elle. Vous voyez, ce n’est 
pas bien grave... Allons, assez bavarde. Au dodo, les gargons. Et 
surtout ne vous battez pas, Castor et Pollux, hein ? Pas de bruit ! 
le capitaine dort, et il n’aime pas qu’on le reveille, le capi- 
taine ! » 

Elle s’eloigna, sauta par-dessus le fosse, franchit une prai- 
rie, ou ses pieds clapotaient dans des flaques d’eau, et gagna un 
sender qui filait entre de jeunes taillis qu’elle depassait de la 
tete. Deux fois deja la veille, en se promenant avec son ami 
Saint-Quentin, elle avait suivi cette piste mal tracee, de sorte 
qu’elle avangait hardiment, sans la moindre hesitation. Elle tra- 
versa deux routes, arriva pres d’une riviere dont le lit de petits 
cailloux blancs luisait dans l’eau paisible, s’y engagea, en re- 
monta le courant comme si elle eut voulu que ses traces fussent 
perdues et, lorsque les premieres lueurs du jour commengaient 
a donner aux choses des formes distinctes, s’elanga de nouveau 
a travers bois, legere, gracieuse, plutot petite, ses jambes nues 
jaillissant d’une jupe tres courte qui laissait flotter derriere elle 
des rubans multicolores. 

Elle courait sans effort, evitant de fouler aux pieds, parmi 
les feuilles mortes, les fleurs du jeune printemps, le muguet, les 
anemones violettes ou les blancs narcisses. 

Ses cheveux noirs, tres peu longs, se separaient en deux 
masses qui battaient comme deux ailes. Son visage souriant, sa 
bouche entrouverte, ses narines palpitantes, ses yeux a demi 
fermes, disaient toute sa joie de courir et de respirer Pair frais 
du matin. Le cou, long et flexible, surgissait d’une blouse de 
toile grise que fermait un foulard de soie orange. Elle semblait 
agee de quinze ou seize ans. 
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Les bois cesserent. Une vallee se creusa entre deux parois 
de roches et tourna brusquement. Dorothee s’arreta net. Elle 
atteignait le but. 

En face d’elle, sur un socle de granit decoupe regulierement 
et haut de trente metres tout au plus, s’arrondissait le corps 
principal d’un chateau, qui n’avait point grand style par lui- 
meme, mais auquel sa position et le developpement de sa cons- 
truction donnaient un caractere de demeure seigneuriale. A 
droite et a gauche le vallon, retreci en ravin, paraissait 
l’envelopper comme un fosse d’autrefois. Mais, devant Doro- 
thee, l’espace etait large et formait un glacis legerement ondule, 
seme de lourdes pierres, traverse par des haies de ronces, et que 
terminait la falaise presque verticale du socle. 

« Les trois quarts de cinq heures qui sonnent, se dit la 
jeune fille. Saint-Quentin ne va pas tarder. » 

Elle s’accroupit derriere un enorme tronc d’arbre deracine 
et regarda fixement la ligne de demarcation entre le chateau lui- 
meme et le roc de soubassement. Un leger rebord longeait cette 
ligne, au-dessous des fenetres du rez-de-chaussee, et il y avait 
un endroit de cette corniche exigue ou aboutissait une coupure 
transversale de la falaise, tres mince, quelque chose comme une 
lezarde dans la facade d’un mur. 

La veille, durant leur promenade, Saint-Quentin lui avait 
dit, le doigt tendu vers la coupure : 

« II y a des gens qui se croient a l’abri et, cependant, rien de 
plus facile que de se hisser par la jusqu’a l’une des fenetres... 
Tiens, en void une justement qui est entrebaillee... la fenetre 
d’un office... » 

Cette idee d’escalade, Dorothee ne doutait pas qu’elle ne se 
fut imposee a Saint-Quentin et que, le soir meme, il n’eut tente 
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quelque furtive expedition. Depuis, qu’etait-il devenu ? N’y 
avait-il personne dans la piece ou il entrait ainsi ? Ne connais- 
sant ni les lieux qu’il allait explorer, ni les habitudes des gens du 
chateau, ne s’etait-il point laisse prendre ? Ou bien, plutot, at- 
tendait-il simplement le lever du jour ? 

Elle se tourmenta. Les minutes se hataient. Bien que le ra- 
vin n’offrit pas trace de route, quelque paysan pouvait passer 
dans ces parages au moment ou Saint-Quentin se risquerait a 
descendre, operation bien plus malaisee que l’escalade. 

Soudain elle tressaillit. On eut dit qu’en songeant a un tel 
peril, elle l’avait, par la meme, provoque. Des pas sourds se fai- 
saient entendre, qui suivaient le ravin et devaient venir de l’en- 
tree principale. Dorothee s’enfonga sous les racines de l’arbre 
qui la dissimulait. Un homme apparut, vetu d’une longue 
blouse, le visage entoure dun haut cache-nez gris, de vieux 
gants fourres aux mains, et un fusil sous le bras. 

Elle pensa que ce devait etre un chasseur, ou plutot un bra- 
connier, car il marchait dun air inquiet, en surveillant les alen- 
tours, comme quelqu’un qui a peur d’etre apergu et qui, a tout 
hasard, change son allure ordinaire. Mais il s’arreta pres du 
mur, a cinquante ou soixante metres de l’endroit ou Saint- 
Quentin avait grimpe, et il observa le sol, contournant certaines 
pierres plates et se penchant au-dessus d’elles. 

Enfin il se decida, et, saisissant une de ces dalles par son 
extremite la plus mince, il la souleva et la plaga de telle sorte 
qu’elle tint en equilibre a la maniere d’un dolmen. Il decouvrit 
ainsi un trou creuse au centre de l’excavation laissee par la 
dalle. A cote, il y avait une pioche, qu’il ramassa, et dont il se 
servit pour agrandir le trou, tout en remuant la terre avec beau- 
coup de precaution afin de ne faire aucun bruit. 
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Quelques minutes encore s’ecoulerent, et l’evenement ine- 
vitable que Dorothee desirait et redoutait a la fois, se produisit : 
les deux battants de la fenetre du chateau que Saint-Quentin 
avait enjambee la veille furent pousses, et un long corps surgit, 
habille dune redingote noire et coiffe d’un chapeau haut de 
forme, redingote et chapeau qui, meme a distance, semblaient 
luisants, crasseux et rapieces. 

Le ventre au mur, aplati, Saint-Quentin se laissa glisser de 
la fenetre et reussit a poser ses deux pieds sur la corniche. A ce 
moment, Dorothee, qui se trouvait en arriere de l’homme a la 
blouse, fut pres de se lever et de faire des signaux a son cama- 
rade. Geste inutile. L’homme avait apergu cette espece de diable 
noir accroche a la falaise, et, deposant sa pioche, s’etait enfonce 
dans l’excavation. 

D’ailleurs Saint-Quentin, tout a sa besogne, ne s’occupait 
guere de ce qui se passait au-dessous de lui, et qu’il n’aurait pu 
voir qu’en se retournant, ce qui lui etait quasiment impossible. 
Depaquetant une corde, sans doute ramassee dans le chateau, il 
l’enroulait au balcon de la fenetre comme autour dune poulie, 
de maniere que les deux bouts pendissent egalement le long de 
la falaise. Avec l’aide de cette double corde, la descente ne pre- 
sentait aucune difficulty 

Sans perdre une seconde, Dorothee, qui s’inquietait de ne 
plus apercevoir l’homme a la blouse, rampa jusqu’aux abords de 
l’excavation. Quand elle se fut approchee, elle etouffa un cri : au 
fond du trou, comme au fond dune tranchee, l’homme avait 
pris son fusil et, lentement, en appuyait le canon devant lui, sur 
la terre amoncelee, et dans la direction de Saint-Quentin. 

Appeler ? Prevenir Saint-Quentin ? C’etait precipiter les 
evenements, denoncer sa propre presence, et engager une lutte 
inegale avec un adversaire arme. Pourtant, il fallait agir. La-bas, 
Saint-Quentin s’engageait dans la cassure de la falaise, ainsi 
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qu’il eut fait dans le conduit dune cheminee. On voyait tout en- 
tiere sa silhouette noire, efflanquee, et son haut-de-forme en 
accordeon qu’il avait enfonce jusqu’aux oreilles. 

L’homme epaula et visa longuement. D’un bond, Dorothee 
sauta sur la pierre dressee derriere lui, et de tout son elan, de 
ses deux bras tendus, la poussa. L’equilibre en etait peu stable. 
Au premier effort, la pierre s’abattit, fermant comme un couver- 
cle 1’excavation, ecrasant le fusil, et emprisonnant l’homme a la 
blouse, dont la jeune fille eut juste le temps de voir la tete qui se 
courbait et les epaules qui s’enfongaient dans le trou. 

Elle pensa bien que l’attaque n’etait que differee et que 
l’ennemi ne tarderait pas a s’evader de son cercueil, et elle cou- 
rut en toute hate jusqu’au bas de la crevasse ou elle arriva en 
meme temps que Saint-Quentin. 

« Vite... vite... dit-elle... II faut se sauver... » 

Ahuri, il ramena la corde par l’un de ses bouts, tout en 
marmottant : 

« Quoi ? Que veux-tu ? Comment as-tu su que j’etais ici ? » 

Elle l’empoigna. 

« Au galop, imbecile !... On t’a vu... On voulait tirer sur 
toi... Vite, on va nous poursuivre... 

- Qu’est-ce que tu dis ? Nous poursuivre ? Qui ? 

- Un type, deguise en paysan, et qui est la-bas, dans un 
trou. II te tenait au bout de son fusil, comme un perdreau, 
quand j’ai rabattu la dalle sur lui. 

- Mais... 
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- Obeis-moi, triple idiot, et emporte la corde. II ne faut pas 
laisser de traces. » 

Ils s’enfuirent tous les deux par le vallon, avant que la dalle 
ne fut soulevee et, rapidement, gagnerent les bois, sans echan- 
ger une parole. 

Vingt minutes apres, ils penetrerent dans la riviere d’ou ils 
ne sortirent que pour aborder, beaucoup plus loin, sur une 
berge caillouteuse que leur passage ne pouvait marquer 
d’aucune empreinte. 

Deja Saint-Quentin repartait comme une fleche, mais Do- 
rothee resta sur place, secouee tout a coup dun fou rire qui la 
courbait en deux. 

« Qu’est-ce que tu as ? fit-il. Quoi ? Qu’est-ce qui te 
prend ? » 

Elle ne pouvait repondre. Elle se convulsait, ses mains ser- 
rees contre sa poitrine, la figure rouge, toutes ses dents decou- 
vertes, des dents menues et regulieres, etincelantes de blan- 
cheur. A la fin, elle reussit a begayer, le doigt tendu vers lui : 

« Ton chapeau haut de forme... ta redingote... tes pieds 
nus... c’est trop drole !... Ou as-tu chipe ce deguisement ?... 
Dieu ! que tu es rigolo ! » 

Son rire sonnait frais et jeune, dans le silence ou palpi- 
taient les feuilles. En face d’elle, Saint-Quentin, grand gargon 
degingande, trop vite pousse, avec un visage trop pale, des che- 
veux trop blonds, une bouche trop fendue, des oreilles trop de- 
collees, mais avec d’admirables yeux noirs, charges de ten- 
dresse, regardait la jeune fille en souriant, heureux de cette di- 
version qui semblait detourner de lui une colere qu’il redoutait. 
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De fait, subitement, elle se jeta sur son compagnon et 
l’assaillit de coups de poings et de reproches, mais sans convic- 
tion, avec des tremblements de rire qui enlevaient toute valeur 
au chatiment. 

« Miserable ! Forban ! Tu as encore vole, hein ! Monsieur 
ne se contente plus de ses honoraires de saltimbanque ! II lui 
faut encore barboter de l’argent ou des bijoux pour se payer des 
hauts-de-forme ? Qu’est-ce que tu as pris, maraudeur ? Hein ? 
Raconte ! » 

A force de frapper et de rire, elle avait epuise son indigna- 
tion. Elle se remit a marcher, et Saint-Quentin, tout penaud, 
balbutia : 

« Te raconter ? A quoi bon ? Tu as tout devine, comme 
d’habitude... Eh bien oui, je suis entre par la fenetre, hier soir... 
C’etait un lavabo, au bout dun corridor qui conduit aux salles 
du rez-de-chaussee... Personne... Les patrons dinaient... Un es- 
calier de service m’a mene dans un autre couloir, tout en rond, 
avec les portes de toutes les chambres qui ouvraient dessus. J’ai 
visite tout Qa. Rien. Ou des tableaux, des choses trop grosses. 
Alors je me suis cache dans un debarras, d’ou on pouvait voir 
dans un petit salon, pres dune chambre, la plus belle. On a dan- 
se tard, puis on est remonte... Des gens tres chics... que je voyais 
par un vasistas... les dames decolletees, les messieurs en habit... 
Enfin, une des dames est entree dans le boudoir. Elle a mis ses 
bijoux dans une cassette, et la cassette dans un petit coffre-fort 
qu’elle a ouvert en disant tout haut les trois lettres de la ser- 
rure : R.O.B... De sorte que, quand elle a quitte le boudoir pour 
sa chambre, je n’ai eu qua me servir de ces trois lettres... En- 
suite... j’ai attendu le jour... je n’osais pas descendre... 

- Fais voir », ordonna-t-elle. 
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II lui montra, au creux de sa main, deux boucles d’oreilles, 
ornees de saphirs. Elle les prit et les regarda. Son visage se 
contracta un peu. Ses yeux brillerent, et, la voix alteree, elle 
murmura : 

« Que c’est beau, les saphirs !... Le ciel est quelquefois 
comme Qa, la nuit... de ce bleu noir, plein de lumiere... » 

A ce moment ils traversaient une piece de terre que domi- 
nait une sorte d’epouvantail grossier, vetu dun simple pantalon, 
et dont l’un des balais, qui figuraient les bras, portait une veste. 
C’etait la veste de Saint-Quentin. II l’y avait deposee la veille, et, 
pour se rendre meconnaissable, avait emprunte la redingote et 
le chapeau haut de forme du mannequin. Cette redingote, il la 
defit, en habilla le buste de paille, replaga le chapeau. Puis il 
enfila sa veste et rejoignit Dorothee. 

Elle contemplait toujours les diamants, dun air 
d’admiration. Il se pencha sur elle et lui dit : 

« Garde-les, Dorothee. Tu sais bien que je ne suis pas un 
voleur, et que c’est pour toi que j’ai fait cela... pour que tu aies 
de la joie a les regarder... a les toucher... J’ai souvent tant de 
peine a te voir trimer comme une malheureuse ! Toi, danser sur 
la corde raide ! Toi, Dorothee ! toi qui devrais vivre dans le 
luxe !... Ah ! Dorothee, tout ce que je ferais pour toi, si tu vou- 
lais ! » 


Elle leva la tete vers lui et prononga : 

« Tu ferais tout pour moi, dis-tu ? 

- Tout, Dorothee. 

- Eh bien, sois honnete, Saint-Quentin. » 
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Ils repartirent, et la jeune fille continua : 

« Sois honnete, Saint-Quentin, c’est tout ce que je te de- 
mande. Toi, et les autres gosses de la roulotte, je vous ai recueil- 
lis, parce que vous etes, comme moi, des orphelins de guerre, et, 
depuis deux ans, on traine ensemble sur les grands chemins, 
heureux plutot que malheureux, nous amusant, et, somme 
toute, mangeant a notre faim. Seulement, pas de malentendu 
entre nous. Moi, je n’aime que ce qui est propre, clair, luisant 
comme un rayon de soleil. Es-tu comme moi ? Voila trois fois 
que tu voles pour m’etre agreable. Est-ce fini ? Si oui, je te par- 
donne. Sinon, adieu. » 

Elle parlait gravement, en accentuant chaque phrase dun 
hochement de tete qui faisait battre les deux ailes de ses che- 
veux. 

Bouleverse, Saint-Quentin l’implora : 

« Tu ne veux plus de moi ? 

- Si. Mais jure de ne plus recommencer. 

- Je le jure. 

- Alors n’en parlons plus. Je sens que tu as dit la verite. 
Reprends les bijoux. Tu les cacheras sous la roulotte, dans la 
grande corbeille. La semaine prochaine, tu les renverras par la 
poste. C’est bien le chateau de Chagny, n’est-ce pas ? 

- Oui, et j’ai vu le nom de la dame sur une de ses cartes : 
Comtesse de Chagny. » 

Ils repartirent, les mains jointes, deux fois se cacherent 
pour eviter les rencontres des paysans, et enfin, apres quelques 
detours, arriverent aux environs de la roulotte. 
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« Ecoute, dit Saint-Quentin, en pretant l’oreille. Oui, c’est 
ga, Castor et Pollux qui se battent, comme toujours. Les sacri- 
pants ! » 

II s’elanga. 

« Saint-Quentin, cria la jeune fille, je te defends de les 
frapper ! 

- Tu t’en prives, toi ! 

- Oui, mais moi, ga leur fait plaisir. » 

A l’approche de Saint-Quentin, les deux gosses, qui se bat- 
taient en duel avec des sabres de bois, firent front contre 
l’ennemi commun, en hurlant : 

« Dorothee ! Maman Dorothee ! Empeche Saint-Quentin. 
C’est un brutal. Au secours ! » 

II y eut une distribution de taloches, des eclats de rire, des 
embrassades. 

« Dorothee, c’est a moi d’etre embrasse ! 

- Dorothee, a mon tour d’etre gifle ! » 

Mais la jeune fille gronda : 

« Et le capitaine ? Je suis sure que vous l’avez reveille ? 

- Le capitaine ? II dort comme un sapeur, affirma Pollux. 
Ecoute s’il ronfle ! » 
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Sur le cote de la route, les deux gamins avaient allume un 
feu de bois. La marmite, suspendue a un trepied de fer, bouil- 
lait. Tous quatre mangerent une soupe epaisse et fumante, du 
pain, du fromage et burent une tasse de cafe. 

Dorothee ne bougeait pas de son tabouret. Ses trois com- 
pagnons ne l’eussent pas permis. C’etait a qui, des trois, se leve- 
rait pour la servir, tous attentifs, empresses, jaloux les uns des 
autres, agressifs meme entre eux. Les batailles de Castor et de 
Pollux etaient toujours provoquees par quelque faveur de Doro- 
thee, et les deux gamins - deux gargons gros et joufflus, habilles 
pareillement dune culotte, d’une chemise et dune demi-bretelle 
- a l’instant ou l’on y pensait le moins, et bien qu’ils s’aimassent 
comme deux freres, se jetaient l’un sur l’autre avec une violence 
haineuse, parce que la jeune fille avait dit a l’un une parole trop 
douce ou gratifie l’autre dun regard trop affectueux. 

Saint-Quentin, lui, les detestait cordialement. Lorsque Do- 
rothee les caressait, il leur eut volontiers tordu le cou. Jamais 
Dorothee ne l’aurait embrasse, lui. II devait se contenter d’une 
bonne camaraderie, affectueuse et confiante, qui ne se manifes- 
tait que par une poignee de main amicale ou par un sourire heu- 
reux, dont l’adolescent se rejouissait d’ailleurs comme de la 
seule recompense que meritat un pauvre diable de son espece. 
Saint-Quentin etait de ceux qui aiment et qui se devouent. 

« La legon d’arithmetique, maintenant, commanda Doro- 
thee. Toi, Saint-Quentin, dors une heure sur ton siege. » 

Castor apporta son livre de classe. Pollux montra son ca- 
hier. La legon de calcul fut suivie d’un cours que fit Dorothee sur 
les rois merovingiens, puis d’un cours sur l’astronomie. 

Les deux enfants ecoutaient passionnement et, sur son 
siege, Saint-Quentin se gardait bien de dormir. C’est que Doro- 
thee avait une maniere de professer qui etait pleine de fantaisie 
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et qui divertissait sans jamais lasser l’attention. Elle avait l’air 
d’apprendre elle-meme ce quelle enseignait. Et ces choses, dites 
dune voix tres douce, revelaient un certain savoir, du discerne- 
ment et la souplesse dune intelligence pratique. 


A dix heures, la jeune fille donnait l’ordre qu’on mit le har- 
nais au cheval. Le trajet jusqu’au bourg voisin etait long et l’on 
devait arriver a temps pour obtenir la meilleure place devant la 
mairie. 

« Et le capitaine qui n’a pas mange ! s’ecria Castor. 

- Tant mieux, dit-elle. Le capitaine mange toujours trop. 
Qa le reposera. Du reste, quand on le reveille, le capitaine, il est 
dune humeur massacrante. Qu’on le laisse dormir ! » 

On partit. Au pas nonchalant de Pie-Borgne, vieille jument 
efflanquee, mais solide encore et courageuse, qu’ils appelaient 
ainsi parce qu’elle avait une robe pie et un ceil creve, la roulotte 
demarra. Lourde, juchee sur deux hautes roues, branlante, son- 
nant la ferraille, chargee de caisses et d’ustensiles, d’echelles, de 
barils et de cordages, elle avait ete fraichement repeinte, et, sur 
les deux faces, portait cette inscription pompeuse « Cirque Do- 
rothee, Voiture de la Direction », ce qui donnait a croire que 
toute une file de camions et de vehicules suivaient a quelque 
distance avec le personnel, le materiel, les bagages et les ani- 
maux feroces. 

Saint-Quentin precedait le convoi, un fouet a la main. Do- 
rothee, flanquee des deux enfants, cueillait des fleurs sur les 
talus, chantait avec eux des refrains de marche ou leur racontait 
des histoires. Mais, apres une demi-heure, au milieu d’un carre- 
four, elle ordonna : 

« Halte ! 


- 16 - 



- Qu’y a-t-il ? demanda Saint-Quentin, voyant qu’elle lisait 
la plaque d’un poteau indicateur. 

- Regarde, fit-elle. 

- II n’y a pas a regarder. C’est tout droit. J’ai consulte notre 
carte. 


- Regarde, repeta-t-elle. Chagny, 2 kilometres. 

- Evidemment, c’est le village de notre chateau d’hier. Seu- 
lement, pour y aller, nous avions suivi le raccourci des bois. 

- Tu ne lis pas jusqu’au bout. Chagny , 2 kilometres , cha- 
teau de Roborey. » 

Elle semblait assez agitee et a mi-voix elle redisait : 

« Roborey... Roborey. 

- Peut-etre que le village s’appelle Chagny, supposa Saint- 
Quentin, et que le chateau s’appelle Roborey. Qu’est-ce que ga 
peut te faire ? 


- Rien... rien... dit-elle. 


- Cependant, tu as l’air toute chose. 

- Non... une simple coincidence. 

- A quel propos ? 

- A propos du nom de Roborey. 


- Eh bien ?... 



- Eh bien, c’est un mot qui etait grave dans ma memoire... 
un mot qui a ete prononce dans des circonstances exceptionnel- 
les. 


- Quelles circonstances, Dorothee ? » 

Elle expliqua lentement, dun air pensif : 

« Rappelle-toi, Saint-Quentin. Tu sais que mon pere est 
mort dune blessure, au debut de la guerre, a l’hopital, pres de 
Chartres. J’avais ete avertie, mais je suis arrivee trop tard... Seu- 
lement, deux blesses, ses voisins de salle, m’ont dit qu’il n’avait 
pas cesse de repeter le meme mot pendant toute son agonie : 
Roborey... Roborey... Cela revenait comme une litanie, intermi- 
nablement, et comme s’il ne s’en etait pas rendu compte. Et, en 
mourant, il pronongait encore : « Roborey... Roborey. » 

- Oui, fit Saint-Quentin, je me rappelle... tu m’as raconte 
Qa. 


- Depuis, je me demande ce que cela signifiait, et par quel 
souvenir mon pauvre pere fat obsede a l’heure de la mort. 
C’etait meme autre chose que de l’obsession, parait-il... de la 
crainte... de la terreur... Pourquoi ? Je n’ai jamais pu me 
l’expliquer. Alors tu comprends, Saint-Quentin, en voyant ce 
nom, ecrit la, devant moi... en apprenant qu’il y a un chateau 
qui s’appelle ainsi... » 

Saint-Quentin s’effraya : 

« Hein ! Tu n’aurais pourtant pas l’intention d’y aller ?... 

- Pourquoi pas ? 

- C’est de la folie, Dorothee ! » 
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La jeune fille resta songeuse. Mais Saint-Quentin se rendait 
bien compte quelle ne renongait pas a ce projet insolite, et il 
cherchait des arguments, lorsque Castor et Pollux accoururent : 

« Trois roulottes qui debouchent, maman ! » 

Elies sortaient, en effet, a la queue leu leu, dun chemin en- 
caisse qui aboutissait au carrefour, et elles s’engageaient sur la 
route de Roborey. C’etait un « Jeu de massacre », un « Tir a la 
carabine » et un « Manege de tortues ». En passant devant 
Saint-Quentin et Dorothee, un des hommes du tir les interpel- 
la : 


« On y va done aussi ? 

- Ou Qa ? fit Dorothee. 

- Au chateau. Y a fete populaire dans la cour. J’vous garde 
une place ? 

- Entendu, et merci », repondit la jeune fille. 

Les forains s’eloignerent. 

« Qu’est-ce que tu as, Saint-Quentin ? murmura Doro- 
thee. » 


II paraissait plus pale encore que d’habitude. 

« Qu’est-ce que tu as done ? repeta-t-elle. Tes levres trem- 
blent, et tu es vert. » 

II begaya : 

« Les gendarmes... » 
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Par le meme sentier creux, deux cavaliers arrivaient au car- 
refour. Impassibles, ils defilerent devant la petite troupe. 

« Tu vois, fit Dorothee, en souriant, ils ne s’occupent guere 
de nous. 

- Non, mais ils vont au chateau. 

- Parbleu ! il y a une fete. La presence de deux gendarmes 
est indispensable. 

- A moins, gemit-il, qu’on n’ait decouvert la disparition des 
boucles d’oreilles et qu’on n’ait telephone a la gendarmerie. 

- Improbable ! La dame ne s’en apercevra que ce soir, au 
moment de s’habiller. 

- Tout de meme, n’y allons pas, supplia le pauvre gargon... 
C’est se jeter dans le piege... Et puis, il y a aussi cet homme... 
celui qui etait dans un trou... 

- Il creusait sa tombe, dit-elle en riant. 

- S’il est la ? S’il me reconnait ? 

- Tu etais deguise. Tout ce qu’on pourrait faire, c’est 
d’arreter l’epouvantail a la redingote et au haut-de-forme ! 

- Et si je suis denonce deja ? Si l’on fouille ? Si l’on trouve 
les boucles d’oreilles ? 

- Jette-les dans un fourre du pare, des notre arrivee. Je di- 
rai la bonne aventure aux gens du chateau et, grace a moi, la 
dame retrouvera ses boucles d’oreilles. Notre fortune est faite. 
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- Mais si, par hasard... 

- Zut ! Qa m’amuse d’aller la-bas et de voir ce qui se passe 
dans ce chateau qui s’appelle Roborey. Done j’y vais. 

- Oui, mais moi j’ai peur... peur aussi pour toi... 

- Alors, reste. » 

II haussa les epaules. 

« A Dieu vat ! » s’ecria-t-il, en claquant son fouet. 
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Chapitre II 

Le cirque Dorothee 


Le chateau, situe non loin de Domfront, dans la partie la 
plus apre du pittoresque departement de l’Orne, n’a pris le nom 
de Roborey qu’au cours du XVIII e siecle. Jadis il s’appelait cha- 
teau de Chagny comme le village qui s’etait groupe tout contre 
lui. La grand’place du village n’est en effet qu’un prolongement 
de la cour seigneuriale. Les grilles etant ouvertes, les deux espa- 
ces forment une esplanade construite sur les anciens fosses, ou 
l’on descend a droite et a gauche, par des pentes escarpees. La 
cour interieure, circulaire, et bordee de deux parapets qui cou- 
rent jusqu’aux batiments, est ornee dune belle fontaine an- 
cienne a dauphins et a sirenes, et dun cadran solaire dresse sur 
une rocaille de fort mauvais gout. 

Le cirque Dorothee traversa le village, musique en tete, 
c’est-a-dire que Castor et Pollux s’epoumonaient a tirer de deux 
trompettes tout ce qu’elles pouvaient rendre de fausses notes. 
Saint-Quentin avait revetu un pourpoint de satin noir et portait 
sur l’epaule le trident qui tient en respect les betes fauves, et 
une pancarte qui annongait la representation pour trois heures. 

Dorothee, debout sur le plafond de la roulotte, conduisait 
Pie-Borgne a quatre guides, avec autant de majeste que si elle 
eut dirige un carrosse royal. 

L’esplanade etait deja encombree par une dizaine de voitu- 
res, pres desquelles les forains montaient vivement leurs bara- 
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ques de toile ou leurs installations de jeux, balangoires, chevaux 
de bois, etc. 

Le cirque, lui, ne fit aucun preparatif. La directrice s’en alia 
jusqu’a la mairie pour le visa de la carte d’identite profession- 
nelle, tandis que Saint-Quentin detelait Pie-Borgne, et que les 
deux musiciens, changeant de profession, s’occupaient de la 
cuisine. 

Le capitaine dormait toujours. 

Vers midi, la foule commenga d’affluer, venue de tous les 
villages voisins. Saint-Quentin, Castor et Pollux faisaient la 
sieste pres de la roulotte. Dorothee, apres le repas, s’en etait 
allee de nouveau, descendait dans le ravin, examinait 
l’excavation de la dalle, remontait, se melait aux groupes de 
paysans, et se faufilait dans les jardins, aux abords du chateau, 
et partout ou il etait permis de se promener. 

« Alors ? lui dit Saint-Quentin, a son retour, ton en- 
quete ?... » 

Elle semblait soucieuse et, lentement, elle expliqua : 

« Le chateau, inhabite depuis longtemps, appartient a la 
famille de Chagny-Roborey dont le dernier representant, le 
comte Octave, gentilhomme dune quarantaine d’annees, s’est 
marie, il y a douze ans, avec une femme extremement riche. 
Apres la guerre, le comte et la comtesse ont restaure et moder- 
nise le chateau. Hier soir, on pendait la cremaillere en presence 
de nombreux invites qui sont repartis dans la soiree. Au- 
jourd’hui, c’est l’inauguration populaire. 

- Et pour ce nom meme de Roborey, tu n’as rien appris ? 

- Rien. J’ignore toujours pourquoi mon pere l’a prononce. 
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- De sorte que nous partons aussitot apres la representa- 
tion ? fit Saint-Quentin qui avait hate de s’en aller. 

- Je ne sais pas... on verra... J’ai constate certaines choses 
bizarres... 

- Qui ont rapport a ton pere ? 

- Non, dit-elle, avec hesitation... non... aucun rapport... 
Cependant j’aimerais bien y voir clair. Quand il y a des tenebres 
quelque part, on ne sait jamais ce qu’elles dissimulent... et je 
voudrais... » 

Elle resta longtemps pensive et, a la fin, reprit dune voix 
serieuse, en regardant Saint-Quentin bien en face : 

« Ecoute, tu as confiance en moi, n’est-ce pas ? Tu sais que 
je suis tres raisonnable au fond... et tres prudente. Tu sais que 
j’ai une certaine intuition... et de bons yeux qui voient ce que 
tout le monde ne voit pas... or je sens nettement que je dois Tes- 
ter ici. 

- A cause de ce nom de Roborey ? 

- A cause de cela, et pour d’autres motifs, qui m’obligeront 
peut-etre a prendre, selon les circonstances, des resolutions 
inattendues... dangereuses. A ce moment-la, Saint-Quentin, il 
faut me suivre... hardiment. 

- Parle done, Dorothee. Qu’y a-t-il ? 

- Rien... rien... un mot cependant... L’homme qui t’a vise ce 
matin, l’homme a la blouse, est ici. 
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- Hein ? Que dis-tu ? II est ici ? Tu l’as vu ? Avec les gen- 
darmes ? » 

Elle sourit : 

« Pas encore. Mais qa peut venir. Ou as-tu mis les boucles ? 

- Au fond de la corbeille, dans une petite boite en carton 
fermee par un caoutchouc. 

- Bien. Sitot la representation finie, depose-les dans un 
massif de rhododendrons entre la grille et les remises. 

- S’est-on apergu de leur disparition ? 

- Pas encore, affirma Dorothee. D’apres tes indications, je 
crois que le coffre-fort se trouve dans le boudoir de la comtesse 
de Chagny. Or, j’ai entendu parler entre elles les femmes de 
chambre de la comtesse, et il n’etait nullement question de 
vol. » 

Elle ajouta : 

« Tiens, void les personnes du chateau devant le tir. C’est 
bien cette jolie dame blonde, qui a grand air ? 

- Oui. Je la reconnais. 

- Une femme excessivement bonne a ce que pretendent les 
domestiques, genereuse, aupres de qui les malheureux ont tou- 
jours acces. On l’aime beaucoup autour d’elle - plus que son 
mari, qui, parait-il, est peu sympathique. 

- Lequel est-ce ? Ils sont trois. 
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- Le plus gros - tout en gris - avec un ventre gonfle 
d’importance. Tiens, il prend une carabine. Les deux qui sont de 
chaque cote de la comtesse sont des parents eloignes. Le grand, 
avec une barbe un peu grise qui monte jusqu’a ses lunettes 
d’ecaille, est au chateau depuis un mois. L’ autre, le plus jeune, 
en velours de chasse et en guetres, est arrive hier. 

- Mais ils ont l’air de te connaitre tous les deux ? 

- Oui. Nous avons cause deja. Le barbu est meme tres em- 
presse. » 

Saint-Quentin eut un geste d’indignation qu’elle reprima 
aussitot : 

« Du calme, Saint-Quentin. Et approchons-nous. La ba- 
taille commence. » 

La foule se massait derriere la baraque pour assister aux 
exploits du chatelain, dont on connaissait l’adresse. Les douze 
balles qu’il tira entourerent le centre du carton, ce qui provoqua 
des applaudissements. Le comte protesta avec une fausse mo- 
destie : 

« Non, non... c’est mauvais. Pas une mouche. 

- Defaut d’habitude », fit une voix pres de lui. 

Dorothee s’etait glissee au premier rang, et elle avait dit ce- 
la dun petit ton de connaisseur qui fit rire les assistants. Le gen- 
tilhomme barbu la presenta au comte et a la comtesse. 

« Mile Dorothee, la directrice du cirque. » 

La comtesse Octave salua. Le comte plaisanta : 
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« Est-ce comme directrice de cirque que mademoiselle juge 
un carton ? 

- Comme amateur. 

- Ah ! mademoiselle tire aussi ? 

- Al’occasion. 

- Sur les jaguars ? 

- Non, sur les tetes de pipe. 

- Et mademoiselle ne manque pas son coup ? 

- Jamais. 

A condition, bien entendu, d’avoir une arme de premier 
choix ? 


- Nullement. Un bon tireur se sert de n’importe quoi qui 
lui tombe sous la main... meme dune mecanique hors d’usage 
comme celle-ci. » 

Elle empoigna la crosse dun vieux pistolet, se fit donner six 
cartouches, et visa le carton dechiquete par le comte de Chagny. 

La premiere balle fit mouche. La seconde ecorna le cercle 
noir. La troisieme fit mouche. 

Le comte etait stupefait. 

« C’est prodigieux !... Elle ne prend meme pas la peine de 
viser... Qu’en dites-vous, d’Estreicher ? » 
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Enthousiasme, celui que Dorothee appelait le gentilhomme 
barbu s’ecria : 

« Inoui ! Fantastique ! Mademoiselle, vous pourriez faire 
fortune... » 

Sans repondre, avec ses trois autres balles, elle cassa deux 
tuyaux de pipe et abattit une coquille d’oeuf qui dansait a 
l’extremite d’un jet d’eau. 

Et tout de suite, ecartant ses admirateurs, apostrophant la 
foule ebahie, elle declara : 

« Mesdames et messieurs, c’est pour avoir l’honneur de 
vous dire que la representation du cirque Dorothee continue. 
Apres les exercices de tir, les visions choregraphiques, et puis 
les manoeuvres de force, d’adresse, de voltige, a pied, a cheval, 
sur la terre et dans l’air. Feu d’artifice, regates, courses d’autos, 
combats de taureaux, attaques de chemin de fer, tout y passera. 
On commence, messieurs et dames. » 

A partir de ce moment, Dorothee ne fut plus que mouve- 
ment, exuberance et gaite. Saint-Quentin avait trace, devant la 
petite porte de la roulotte, un cercle assez large marque par une 
corde que soutenaient des piquets de fer. Autour de cette arene 
ou des chaises etaient reservees aux chatelains, on s’entassa, sur 
des bancs, sur des echelles, sur ce qu’on put trouver aux envi- 
rons. 

Et Dorothee dansa. Sur une corde d’abord, tendue entre 
deux poteaux. Elle bondissait, comme un volant que la raquette 
regoit et renvoie plus haut encore. Ou bien, elle se couchait et se 
balangait comme sur un hamac, marchait en avant et en arriere, 
se retournait, saluait a droite et a gauche. Puis elle sauta a terre 
et se mit a danser. 
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Melange extraordinaire de toutes les danses, ou rien ne 
semblait etudie ni volontaire, ou tous les gestes et toutes les atti- 
tudes paraissaient inconscients et comme provoques par une 
suite d’inspirations soudaines. Tour a tour, elle fut la dancing 
girl de Londres, l’Espagnole armee de castagnettes, la Russe qui 
tournoie et qui bondit, ou, dans les bras de Saint-Quentin, la 
fille de bar qui danse un tango lent et sauvage. 

Et, chaque fois, il lui suffisait dun mouvement, de presque 
rien qui deplagait son chale ou modifiait sa coiffure, pour etre 
des pieds a la tete Espagnole ou Russe, Anglaise ou Argentine. 
Et c’etait toujours une vision incomparable de grace, de charme, 
de jeunesse harmonieuse et saine, de volupte et de pudeur, de 
joie excessive et mesuree. 

Castor et Pollux, penches sur un vieux tambour, faisaient 
avec leurs doigts un accompagnement de melopee sourde. Sans 
un mot, sans un cri, le public regardait et admirait, deconcerte 
par tant de fantaisie et par la diversite des images qui passaient 
devant lui. A l’instant meme ou il la considerait comme une ga- 
mine en train d’executer des pirouettes, elle lui apparaissait tout 
a coup sous l’aspect dune dame a jupe longue, qui manie l’even- 
tail et danse le menuet. Etait-ce une enfant ? Une femme ? 
Avait-elle moins de quinze ans, ou plus de vingt ans ? 

Elle coupa court aux applaudissements qui eclaterent sou- 
dain des qu’elle s’arreta, en sautant sur le toit de la roulotte, et 
en ordonnant dun geste imperieux : 

« Silence ! Le capitaine s’eveille. » 

Il y avait, derriere le siege, un long panier etroit, en forme 
de guerite fermee. Le soulevant a moitie par un bout, elle en- 
trouvrit le couvercle et s’ecria : 
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« Eh bien, capitaine Montfaucon, on a bien dormi ? Dites 
done, capitaine, nous sommes un peu en retard pour nos exerci- 
ces. Al’amende, capitaine ! » 

Elle ouvrit tout a fait, dressa le panier, et l’on apergut, dans 
une sorte de berceau confortable, un bambin de sept ou huit 
ans, aux boucles blondes, aux joues ecarlates, et qui baillait de- 
mesurement. A peine eveille, il tendit les mains a Dorothee qui 
le serra contre elle et l’embrassa de toute sa tendresse. 

« Baron de Saint-Quentin, appela-t-elle, je vous passe le 
capitaine. Sa tartine est prete ? Alors la seance continue avec le 
capitaine Montfaucon dans ses exercices. » 

Le capitaine Montfaucon etait le comique de la troupe. Ve- 
tu dun vieil uniforme americain, il avait une veste qui trainait a 
terre et un pantalon en tire-bouchon dont le bas etait releve jus- 
qu’aux genoux, et cela lui composait un costume si incommode 
qu’il ne pouvait pas faire dix pas sans tomber tout de son long. 
Le comique du capitaine Montfaucon provenait de ces chutes 
ininterrompues, et de l’air impassible avec lequel il se relevait. 
Lorsque, muni dun fouet, cramponne de l’autre main a sa tar- 
tine, les joues barbouillees de confiture, il presenta Pie-Borgne 
en liberte, ce ne fut qu’un eclat de rire. 

« Changez de pied, commandait-il. Pivotez... Dansez la 
polka. Debout, Pie-Borne (il ne pouvait prononcer Borgne). Et 
maintenant, le pas « espagnol ». Bien, Pie-Borne... Parfait. » 

Pie-Borgne, promue a la dignite de cheval de cirque, trotti- 
nait en cercle, sans se soucier des ordres du capitaine, lequel 
d’ailleurs, trebuchant, tombant, se relevant, ramassant sa tar- 
tine, ne se souciait guere d’etre obei. Et e’etait si drole, le flegme 
du petit bonhomme et le manege imperturbable de la bete, que 
Dorothee riait d’un rire qui redoublait la gaite des spectateurs. 
On voyait que la jeune fille, malgre la repetition sans doute quo- 
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tidienne de ce spectacle, s’en amusait toujours avec autant de 
bonne humeur. 

« Tres bien ! capitaine, lui criait-elle pour l’encourager... A 
merveille !... Et maintenant, capitaine, nous allons jouer 
l’enlevement de la gitane, drame en quatre tours de piste. Baron 
de Saint-Quentin, c’est vous l’infame ravisseur. » 

L’infame ravisseur la saisit en poussant des hurlements, 
l’etendit sur Pie-Borgne, l’y attacha, et enfourcha lui-meme la 
bete, qui, pliant sous le fardeau, repartit a pas comptes, tandis 
que le baron de Saint-Quentin criait : 

« Au galop ! Ventre a terre ! » 

Et que le capitaine, tranquillement, armait un petit jouet 
d’enfant et le braquait sur l’infame ravisseur. 

La capsule claqua. Saint-Quentin degringola, et la gitane, 
transportee de reconnaissance pour son sauveur, le couvrit de 
baisers. 

II y eut d’autres scenes auxquelles Castor et Pollux prirent 
part. Toutes procedaient de ce meme esprit de charge. Toutes 
etaient la caricature, vraiment bouffonne, de ce qui nous divertit 
ou nous captive, et revelaient une imagination vive, une obser- 
vation primesautiere, un sens du pittoresque et du ridicule. 

« Capitaine Montfaucon, prenez un sac et faites la quete. 
Castor et Pollux, un roulement de tambour afin d’accompagner 
le bruit de l’or qui cascade. Baron de Saint-Quentin, beware of 
pick-pockets ! » 

Le capitaine traina parmi la foule un enorme sac ou 
s’engouffraient les sous et les billets crasseux et, du haut de la 
roulotte, Dorothee prononga des paroles d’adieu : 
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« Merci et merci encore, agriculteurs et citadins ! C’est avec 
regret que nous quittons votre genereuse localite. Mais avant de 
partir, nous tenons a vous apprendre que Mile Dorothee (elle 
salua) n’est pas seulement une directrice de cirque et une exhi- 
bitionniste de premier ordre. Mile Dorothee (elle salua) fait 
preuve egalement du merite le plus rare dans le domaine de la 
clairvoyance et de la suprasensibilite. Les lignes de la main, les 
cartes, le marc de cafe, la graphologie et l’astrologie n’ont pas de 
secrets pour elle. Elle dissipe les tenebres. Elle dechiffre les 
enigmes. Avec sa baguette magique, elle fait jaillir les sources 
invisibles et, en particulier, elle decouvre dans les endroits les 
plus insondables, sous les pierres des vieux chateaux, et au fond 
d’oubliettes inconnues, des tresors fantastiques dont personne 
ne soup^onnait l’existence. A bon entendeur, salut ! C’est pour 
avoir l’honneur de vous remercier. » 

Elle descendit rapidement. Deja les trois gargons embal- 
laient les accessoires. 

Saint-Quentin s’approcha. 

« Nous filons, hein ! et presto ! Les gendarmes ne m’ont 
pas quitte de 1’oeil. » 

Elle repondit : 

« Tu n’as done pas ecoute la fin de mon speech ? 

- Et apres ? 

- Apres ? Eh bien ! les consultations vont commencer. Do- 
rothee, voyante extra lucide... Tiens, voici des clients... Le gen- 
tilhomme et le type en velours... II me plait, le type en velours. II 
est tres poli, et il a des guetres en cuir fauve qui n’ont aucune 
pretention. Un gentleman-farmer accompli. » 
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Le gentilhomme barbu etait hors de lui. II couvrit la jeune 
fille de compliments excessifs, tout en la devisageant dune fa- 
Qon genante, se presenta : « Maxime d’Estreicher », presenta 
son compagnon « Raoul Davernoie », et, enfin, invita Dorothee, 
de la part de la comtesse Octave, a prendre le the. 

- Seule ? demanda-t-elle. 

- Certes non, protesta Raoul Davernoie qui s’inclina avec 
courtoisie. Notre cousine tient a feliciter tous vos camarades. 
C’est entendu, mademoiselle ? » 

Dorothee promit. Le temps de faire un peu de toilette, et 
elle se rendrait au chateau. 

« Non, non, pas de toilette ! s’ecria d’Estreicher. Telle que 
vous etes... Ce costume un peu debraille vous va a ravir. Ce que 
vous etes jolie comme Qa ! » 

Dorothee rougit, et d’un ton sec : 

« Pas de compliments, monsieur, je vous en prie. 

- Ce n’est pas un compliment, mademoiselle, dit-il avec 
une nuance d’ironie, c’est l’hommage naturel que l’on doit a la 
beaute. » 

II s’eloigna, entrainant Raoul Davernoie. 

« Saint-Quentin, murmura Dorothee, qui les suivait du re- 
gard, mefie-toi de ce monsieur-la. 

- Pourquoi ? 
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- C’est l’homme a la blouse qui, ce matin, a failli te descen- 
dre dun coup de fusil. » 

Saint-Quentin chancela, comme s’il avait regu le coup de 

fusil. 


« Tu es sure ? 

- A peu pres. C’est la meme fagon de marcher, en trainant 
un peu la jambe droite. » 

II marmotta : 

« II m’a reconnu ? 

- Je le crois. Des qu’il t’a vu gambader pendant la repre- 
sentation, il s’est souvenu du diable noir qui faisait l’acrobate 
contre la paroi de la falaise. Et, de toi, il a passe a moi, qui lui 
avais rabattu sa dalle sur la tete. J’ai vu tout cela dans ses yeux, 
et dans son attitude, cet apres-midi. Rien que sa maniere de me 
parler... d’un petit air goguenard. » 

Saint-Quentin s’exaspera : 

« Et nous ne partons pas ! Tu oses rester ! 

- J’ose. 

- Mais cet homme ? 

- Il ne sait pas que je l’ai demasque, et tant qu’il ne le saura 
pas... 

- De sorte que tes intentions ?... 
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- Tres nettes. Leur dire la bonne aventure, les amuser et 
les intriguer. 

- Dans quel but ? 

- Dans le but de les faire parler a leur tour. 

- Sur quoi ? 

- Sur ce que je veux savoir. 

- Mais, a quel sujet ? 

- Je n’en sais rien. C’est a eux de me l’apprendre. 

- Et si on decouvre le vol ? Si on nous interroge ? 

- Saint-Quentin, prends le fusil de bois du capitaine, 
monte la garde devant la roulotte, et, lorsque les gendarmes ap- 
procheront, tire dessus, mon vieux ! » 

Sa toilette achevee, elle emmena Saint-Quentin vers le cha- 
teau, tout en lui faisant raconter tous les details de son expedi- 
tion nocturne. Derriere eux marchaient Castor et Pollux, puis le 
capitaine, qui tirait par une ficelle un petit chariot d’enfant en- 
combre de colis minuscules. 


On leur fit fete dans le grand salon du chateau. La com- 
tesse, qui etait bien, ainsi que Dorothee l’avait dit, une femme 
aimable et douce autant que jolie et seduisante, bourra les en- 
fants de friandises, et se montra pleine de prevenances envers la 
jeune fille. Celle-ci ne semblait pas plus embarrassee pres de ses 
hotes qu’elle ne l’etait sur sa roulotte. Elle avait simplement ca- 
che sa jupe courte et son corsage sous un grand chale noir serre 
a la taille par une ceinture. L’aisance de ses manieres, la distinc- 
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tion de sa voix, son langage correct auquel, parfois, un terme 
d’argot ajoutait de la saveur, son allegresse, l’intelligence de ses 
yeux brillants, tout emerveillait la comtesse et ravissait les trois 
hommes. 

« Mademoiselle, s’ecria d’Estreicher, si vous predisez 
ravenir, je puis vous assurer que, moi aussi, j’y vois clair, et que 
votre fortune est certaine. Ah ! si vous vouliez vous en remettre 
a moi et que je vous pilote a Paris ! J’ai des relations dans tous 
les mondes, et je vous garantis le succes. » 

Elle hocha la tete : 

« Je n’ai besoin de personne. 

- Mademoiselle, dit-il, avouez que je ne vous suis pas sym- 
pathique. 

- Ni sympathique ni antipathique. Je ne vous connais pas. 

- Si vous me connaissiez, vous auriez confiance en moi. 

- Je ne crois pas, dit-elle. 

- Pourquoi ? » 

Elle lui prit la main, la retourna, se pencha sur la paume 
ouverte, et, tout en l’examinant, articula : 

« Debauche... Esprit de lucre... Pas de conscience... 

- Mais je proteste, mademoiselle ! pas de conscience, moi ! 
Moi qui suis plein de scrupules ! 

- Votre main dit le contraire, monsieur. 
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- Dit-elle aussi que je n’ai pas de chance ? 

- Aucune. 

- Comment ! Je ne serai jamais riche ? 

- Je le crains. 

- Bigre !... Et ma mort ? Lointaine ? 

- Pas trop. 

- Une mort douloureuse ? 

- Quelques secondes. 

- Done un accident ? 

- Oui. 


- De quelle sorte ? » 

Elle designa du doigt : 

« Regardez ici, au has de l’index. 

- Qu’y a-t-il ? 

- Une potence. » 

II y eut un acces de rire. D’Estreicher etait enchante et le 
comte Octave applaudit. 

« Bravo, mademoiselle, la potence pour ce vieux libertin, il 
faut vraiment que vous ayez le don de double vue. Aussi je 
n’hesiterai pas... » 
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II consulta sa femme du regard, et continua : 

« Aussi je n’hesiterai pas a vous dire... 

- A me dire, acheva Dorothee malicieusement, les raisons 
pour lesquelles vous m’avez convoquee. » 

Le comte protesta : 

« Mais pas du tout, mademoiselle. En vous invitant, nous 
avions seulement le desir de vous voir. 

- Et peut-etre un peu le desir de faire appel a mes talents 
de sorciere. » 

La comtesse Octave intervint : 

« Eh bien, oui, mademoiselle, votre annonce finale a eveille 
notre curiosite. Je vous avouerai d’ailleurs que nous ne croyons 
guere a ces choses-la, et que c’est plutot par curiosite que nous 
voudrions vous poser quelques questions. 

- Si vous ne croyez pas a mes petits talents, madame, nous 
les laisserons de cote, et je ferai quand meme en sorte que votre 
curiosite soit satisfaite. 

- Par quel moyen ? 

- En reflechissant tout simplement a vos paroles. 

- Comment ! fit la comtesse, pas de passes magnetiques ? 
pas de sommeil hypnotique ? 

- Non, madame, du moins pour l’instant. Plus tard, nous 
verrons. » 
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Ne gardant que Saint-Quentin aupres d’elle, Dorothee en- 
joignit aux enfants de jouer dehors. Puis elle s’assit et dit : 

« Je vous ecoute, madame. 

- Comme Qa ? sans plus de manieres ? 

- Sans plus de manieres. 

- Voici, mademoiselle. » 

Et la comtesse prononga, dun ton de legerete qui n’etait 
peut-etre pas absolument sincere : 

« Voici. Vous avez parle, mademoiselle, d’oubliettes incon- 
nues, de vieilles pierres et de tresors caches. Or, le chateau de 
Roborey date de plusieurs siecles, il a sans doute ete le theatre 
d’aventures et de drames, et cela nous amuserait de savoir si 
quelqu’un de ses habitants n’aurait pas laisse, par hasard, dans 
un petit coin, un de ces tresors fabuleux auxquels vous faisiez 
allusion. » 

Dorothee garda le silence assez longtemps, puis elle dit : 

« Je reponds toujours avec d’autant plus de precision que 
l’on me temoigne plus de confiance. Si l’on y met des reserves, si 
la question n’est pas faite comme elle doit l’etre... 

- Quelles reserves ? Je vous assure, mademoiselle... » 

La jeune fille insista : 

« Vous m’avez interrogee, madame, comme si vous cediez a 
une curiosite soudaine, ne reposant, pour ainsi dire, sur aucune 
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base reelle. Or, vous savez comme moi que des fouilles ont ete 
faites dans le chateau. 

- Cela est fort possible, dit le comte Octave, mais, en ce 
cas, cela remonterait a des dizaines d’annees, du temps de mon 
pere ou de mon grand-pere. 

- Ce sont des fouilles recentes, affirma Dorothee. 

- Mais nous n’habitons le chateau que depuis un mois ! 

- II ne s’agit pas de mois, mais de quelques journees... de 
quelques heures... » 

Vivement la comtesse declara : 

« Je vous certifie, mademoiselle, que nous n’avons pas fait 
la moindre recherche. 

- C’est alors que les recherches ont ete faites par d’autres 
que par vous. 

- Par qui ? Et dans quelles conditions ? Et a quel en- 
droit ? » 

Un nouveau silence, et Dorothee reprit : 

« Vous m’excuserez, madame, si je me suis occupee 
d’affaires qui ne semblent pas me concerner. C’est un de mes 
defauts. Saint-Quentin me le dit souvent : « Avec ta manie de 
fouiner et de te faufiler partout, tu t’attireras des desagre- 
ments. » Toujours est-il qu’en arrivant ici, comme nous devions 
attendre l’heure de la representation, je me suis promenee, j’ai 
flane de droite et de gauche, j’ai observe et, en fin de compte, j’ai 
fait un certain nombre de remarques qui, je m’en apergois, ont 
quelque importance. Ainsi... » 
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Le comte et ses invites se regarderent, avides de l’entendre. 
Elle poursuivit : 

- Ainsi, en examinant, et en admirant la belle fontaine an- 
cienne qui se trouve dans la cour d’honneur, j’ai pu constater 
que, tout autour, des coupures ont ete pratiquees sous le bassin 
de marbre qui recueille les eaux. L’exploration a-t-elle ete fruc- 
tueuse ? Je l’ignore. En tout cas, les terres ont ete remises en 
place avec soin, mais pas assez bien cependant pour qu’on ne 
puisse voir le gonflement du sol. » 

Le comte et ses invites se regarderent encore avec etonne- 
ment. L’un d’eux objecta : 

« Peut-etre a-t-on repare le bassin ?... ou construit des ca- 
nalisations ?... 

- Non, dit la comtesse d’un ton peremptoire, on n’a pas 
touche a cette fontaine. Et, sans doute, mademoiselle a releve 
d’autres traces de meme nature, n’est-ce pas ? 

- Oui, declara Dorothee, le meme travail a ete effectue un 
peu plus loin, au-dessous du piedestal de rocaille qui soutient le 
cadran solaire. La, en outre, on a opere des sondages a travers 
ces rocailles. Une tige de fer a ete cassee. Elle y est encore. 

- Mais pourquoi ? s’ecria la comtesse avec agitation. Pour- 
quoi ces deux endroits plutot que d’autres ? Que cherche-t-on ? 
Que veut-on ? Avez-vous un indice ? » 

La reponse ne se fit pas attendre, et Dorothee la formula 
lentement, comme pour bien montrer que c’etait la le point es- 
sentiel de son enquete : 
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« Le motif de ces investigations est inscrit dans le marbre 
de la fontaine. Vous la voyez d’ici ? Des sirenes entourent une 
colonne a chapiteau, n’est-ce pas ? Eh bien, l’une des faces de ce 
chapiteau porte des lettres... des lettres presque effacees... 

- Mais nous ne les avons jamais vues ! s’ecria la comtesse. 

- Elies existent, affirma la jeune fille. Elies sont usees et se 
confondent avec les cicatrices du marbre. Cependant, il y a un 
mot... un mot tout entier... qu’on peut reconstituer, et qu’on lit 
aisement des qu’il vous est apparu. 

- Lequel ? 

- Le mot : Fortuna. » 

Les trois syllabes se prolongerent dans un silence stupefait. 
Le comte les repeta, entre ses dents, le regard fixe sur Dorothee, 
qui reprit : 

« Oui, le mot Fortuna. Et ce mot, on le retrouve aussi sur la 
colonne du cadran solaire. Plus efface encore, au point qu’on le 
devine plutot qu’on ne le lit. Mais il y est bien. Chaque lettre est 
a sa place. Aucun doute possible. » 

Le comte n’avait pas attendu qu’elle eut fini de parler. Deja 
il etait dehors, et, par les fenetres ouvertes, on le voyait courir 
vers la fontaine. Il n’y jeta qu’un coup d’oeil, passa devant le ca- 
dran, et revint en hate. 

« Tout ce que dit mademoiselle est l’exacte verite. On a 
fouille aux deux endroits... et le mot Fortuna, que j’ai vu aussi- 
tot et que je n’avais jamais discerne, donne la raison des fouil- 
les... On a cherche... et on a trouve peut-etre... 

- Non, declara la jeune fille calmement. 
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- Pourquoi dites-vous non ? Qu’en savez-vous ? » 

Elle hesita. Ses yeux rencontrerent ceux de d’Estreicher. II 
savait maintenant, sans aucun doute, qu’il etait demasque, et il 
commengait a comprendre ou la jeune fille voulait en venir. 
Mais oserait-elle aller jusqu’au bout et engager la lutte ? Et puis 
quelle etait la raison de cette lutte imprevue ? 

II la defia du regard, et il repeta la question de 
Mme de Chagny : 

« Oui, pourquoi dites-vous qu’on n’a rien trouve ? » 

Hardiment, Dorothee releva le defi : 

« Parce que les fouilles ont continue. Il y a dans le ravin, 
sous les murs du chateau, parmi les pierres qui ont degringole 
de la falaise, une ancienne dalle qui provient certainement de 
quelque construction demolie. Le mot Fortuna s’y dechiffre ega- 
lement a la base. Qu’on ecarte cette dalle, et l’on decouvrira une 
excavation toute fraiche, et des traces de pas qui ont ete brouil- 
lees avec la main. » 
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Chapitre III 


Extralucide... 


Ce dernier coup acheva de troubler M. et Mme de Chagny, 
qui se concerterent a voix basse, pendant un moment, avec leurs 
cousins d’Estreicher et Raoul Davernoie. 

Saint-Quentin, en entendant evoquer les evenements du 
ravin, de la cachette de l’homme a la blouse, s’etait effondre 
parmi les coussins dune vaste bergere. Dorothee devenait folle ! 
Indiquer la piste de l’homme a la blouse, c’etait indiquer leur 
piste a eux, Dorothee et Saint-Quentin. Quelle imprudence ! 

Elle, cependant, au milieu de l’agitation et de l’inquietude, 
demeurait fort paisible. Elle semblait suivre une route bien de- 
finie et marcher vers un but clair, alors que les autres, sous sa 
conduite, trebuchaient et s’effaraient. 

« Mademoiselle, reprit la comtesse, vos revelations nous 
ont singulierement emus. Elies montrent a quel point vous etes 
perspicace et je ne saurais trop vous remercier de nous avoir 
avertis. 

- Vous m’avez accueillie si gentiment, madame, repondit- 
elle, que je suis heureuse si j’ai pu vous rendre service. 

- Un veritable service, reconnut la comtesse, et que je vous 
demande de completer. 

- Comment ? 
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- En nous disant ce que vous savez. 

- Je ne sais rien de plus. 

- Mais vous pouvez peut-etre savoir plus ? 

- De quelle fagon ? » 

La comtesse sourit : 

« Grace a ces petits talents de sorciere dont vous parliez 
tout a l’heure. 

- Et auxquels vous ne croyez pas, madame. 

- Et auxquels je suis toute prete a croire maintenant. » 

Dorothee s’inclina. 

« Je veux bien... Mais ce sont la des experiences qui ne re- 
ussissent pas toujours. 

- Essayons. 

- Soit. Essayons. Mais je vous demande l’indulgence. » 

Elle prit dans la poche de Saint-Quentin un foulard et le 
mit en bandeau sur ses yeux. 

« Extralucide, a condition d’etre aveugle, dit-elle. Moins j’y 
vois, et plus je vois. » 

Et elle ajouta serieusement : 
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« Posez-moi des questions, madame. J’y repondrai de mon 
mieux. 

- Tout en restant a l’etat de veille ? 


- Oui. » 


Elle appuya ses deux coudes sur une table et serra son front 
entre ses deux mains. La comtesse lui demanda aussitot : 

« Qui a creuse ? Qui pratiquait des fouilles sous la fontaine 
et sous le cadran solaire ? » 

Une minute s’ecoula. On eut l’impression que la jeune fille 
se concentrait en elle-meme et se detachait de tout ce qui 
l’environnait. A la fin, elle articula, dune voix reflechie qui 
n’empruntait rien aux accents dune pythonisse ou dune som- 
nambule : 

« Je n’apergois rien sur l’esplanade. De ce cote cela doit de- 
ja remonter a plusieurs jours, et tout est recouvert. Mais dans le 
ravin... 

- Dans le ravin ? fit la comtesse. 

- La dalle est debout, et un homme creuse a l’aide dune 
pelle. 


- Un homme ? Lequel ? son signalement ? 

- II a une blouse tres longue... 

- Mais la figure ?... 

- La figure est entouree dun cache-nez qui passe par- 
dessus une casquette aux bords rabattus... On ne voit meme pas 


-46- 



les yeux. Quand il a cesse de travailler, il fait retomber la dalle et 
il emporte la pelle. 

- Pas autre chose ? 

- Non. Il n’a rien trouve. 

- Vous en etes certaine ? 

- Absolument certaine. 

- Et quel chemin suit-il ? 

- Il remonte le ravin... Il arrive devant la grille du chateau. 

- Mais elle est fermee ! 

- Il en a la clef. Il entre... C’est le matin... Personne n’est 
encore leve... Il se dirige vers l’orangerie... Il y a la une petite 
piece... 


- Oui, ou le jardinier range ses instruments. 

- L’homme s’y debarrasse de la pelle, enleve sa blouse et 
l’accroche a un clou du mur. 

- Mais ce ne peut etre le jardinier ! s’ecria la comtesse. Le 
visage ?... vous voyez le visage ? 

- Non... non... il reste enveloppe... 

- Mais les vetements ?... 

- Les vetements ?... Je ne me rends pas bien compte... il 
s’eloigne... il disparait. » 
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La jeune fille s’interrompit, comme si toute son attention 
se fixait sur quelqu’un dont la silhouette s’estompait et se per- 
dait dans Lombre ainsi qu’un fantome. 

« Je ne le vois plus, dit-elle... je ne vois plus rien. Ah ! si, le 
perron du chateau... La porte se referme doucement... Et puis... 
et puis un escalier... un long corridor a peine eclaire par de peti- 
tes fenetres... Cependant je distingue des gravures... des che- 
vaux qui galopent... des chasseurs en habit rouge... Ah ! 
l’homme... Lhomme est la, agenouille, devant une porte... il 
trouve la serrure... Il entre... 

- Un domestique, surement... fit la comtesse dune voix 
sourde... Et c’est une chambre du premier etage, puisqu’il y a 
des gravures dans le couloir. Comment est-elle, cette chambre ? 

- Les volets sont clos. L’homme a allume sa lampe de po- 
che, et il cherche autour de lui... Sur la cheminee un calendrier... 
C’est aujourd’hui, mercredi... Et une pendule empire a colonnes 
dorees... 

- La pendule de mon boudoir, murmura la comtesse. 

- Elle marque cinq heures trois quarts... La lumiere de la 
lampe est aussitot projetee a l’oppose, sur un meuble d’acajou a 
deux battants. L’homme ouvre ces deux battants, et demasque 
un coffre-fort. » 

On ecoutait Dorothee, dans un silence anxieux. L’emotion 
contractait les figures. Comment n’eut-on pas ajoute foi a toute 
cette vision que decrivait la jeune fille, alors qu’elle n’avait ja- 
mais penetre dans le chateau, jamais franchi le seuil de ce bou- 
doir, et que, neanmoins, elle evoquait les choses meme qui eus- 
sent du lui etre inconnues ? 

Bouleversee, la comtesse articula : 
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« Le coffre-fort etait ferme... j’en suis certaine... j’ai ferme 
apres avoir range mes bijoux... j’entends encore le bruit du bat- 
tant qui claque... 

- Ferme, oui. Mais la clef est dessus. 

- Qu’importe ! j’avais brouille les lettres de la serrure. 

- Non, puisque la clef tourne. 

- Impossible ! 

- La clef tourne. Je vois les trois lettres. 

- Les trois lettres ! Vous les voyez ? 

- Nettement. Un R, un O et un B, c’est-a-dire les trois pre- 
mieres lettres du mot Roborey. Le coffre est ouvert. II y a une 
cassette. La main de Lhomme fouille... et prend... 

- Quoi ? quoi ? Qu’est-ce qu’il a pris ? 

- Deux boucles d’oreilles. 

- Deux saphirs, n’est-ce pas ? Deux saphirs ?... 

- Oui, madame, deux saphirs. » 

Tres inquiete, les mouvements saccades, la comtesse sortit 
rapidement, suivie de son mari et de Raoul Davernoie. Et Doro- 
thee entendit le comte Octave qui disait : 

« Si c’est vrai, vous avouerez, Davernoie, que ce cas de di- 
vination serait bien etrange. 
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- Bien etrange, en effet », repeta d’Estreicher, qui les ac- 
compagnait aussi, mais qui referma la porte sur eux et refit 
quelques pas dans le salon, avec l’intention evidente de parler a 
la jeune fille. 


Dorothee s’etait debarrassee de son foulard et se frottait les 
yeux comme quelqu’un qui sort des tenebres. Le gentilhomme 
barbu et elle se regarderent un instant tous les deux. Puis, apres 
une hesitation, il reprit la direction de la porte. Mais la, de nou- 
veau, il se ravisa et, tourne vers Dorothee, il caressa longuement 
sa barbe epaisse, et a la fin, laissa echapper un petit ricanement 
joyeux. 

Dorothee qui n’etait jamais en reste quand il s’agissait de 
rire, fit comme le gentilhomme barbu. 

« Vous riez ? dit-il. 

- Je ris parce que vous riez. Mais j ’ignore la raison de votre 
gaite. Puis-je la connaitre ? 

- Certainement, mademoiselle. Moi, je ris parce que je 
trouve cela tres amusant. 

- Qu’est-ce qui est tres amusant ? » 

D’Estreicher fit encore deux ou trois pas en avant, et repli- 

qua : 


« Ce qui est tres amusant, c’est l’idee de confondre en un 
seul et meme personnage l’individu qui a creuse sous la dalle et 
cet autre individu qui a penetre cette nuit dans le chateau et vo- 
le les bijoux. 

- C’est-a-dire ? interrogea la jeune fille. 
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- C’est-a-dire, pour etre plus precis encore, l’idee de mettre 
d’avance le vol commis par le sieur Saint-Quentin... 

- Sur le dos du sieur d’Estreicher », acheva Dorothee. 

Le gentilhomme barbu reprima une grimace, mais ne pro- 
testa point. II s’inclina : 

« C’est cela meme. Autant jouer cartes sur table, n’est-ce- 
pas ? vous n’etes pas, et je ne suis pas de ceux qui ont des yeux 
pour ne pas voir. Et si j’ai vu une silhouette noire se glisser, 
cette nuit, par une fenetre, vous avez vu, vous... 

- Un monsieur qui recevait une dalle sur la tete. 

- Parfaitement. Et je le repete : c’est tres fort a vous de 
chercher a les identifier l’un a l’autre. Tres fort... et tres dange- 
reux. 

- Dangereux en quoi ? 

- En ce sens que toute attaque entraine une riposte. 

- Je n’ai pas encore attaque. Mais j’ai voulu montrer que 
j’etais prete a tout. 

- Meme a m’attribuer le vol de ces deux boucles d’oreilles ? 

- Peut-etre. 

- Oh ! oh ! il faut done que je me hate de prouver qu’elles 
sont entre vos mains ? 

- Hatez-vous. » 
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Une fois encore il s’arreta au seuil de la porte et dit : 

« Nous sommes done ennemis ? Pourquoi ? vous ne me 
connaissez pas. 

- Je n’ai pas besoin de vous connaitre pour savoir qui vous 

etes. 


- Comment, ce que je suis ? Je suis le chevalier Maxime 
d’Estreicher. 

- Possible. Mais vous etes aussi le monsieur qui, furtive- 
ment, a l’insu de ses cousins, cherche... ce qu’il n’a pas le droit 
de chercher. Dans quel but, sinon pour le derober ? 

- Et cela vous regarde ? 


- Oui. 


- A quel titre ? 

- Vous ne tarderez pas a le savoir. » 

II eut un geste. Colere ou mepris ? Mais il se contint et ma- 
chonna : 

« Tant pis pour vous, et tant pis pour Saint-Quentin. A tout 
a l’heure ! » 

Sans un mot de plus, il salua et se retira. 


Chose bizarre, dans cette sorte de duel brutal et violent, 
Dorothee avait garde un tel sang-froid que, la porte a peine re- 
fermee, obeissant a ses instincts de gaminerie, elle langa un pied 
de nez et fit quelques pirouettes. Puis, contente d’elle-meme et 
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des evenements, elle ouvrit une vitrine, prit un flacon de sels et 
s’approcha de Saint-Quentin, qui gisait au fond de sa bergere. 

« Respire, mon vieux. » 

II renifia, se mit a eternuer et bredouilla : 

« Nous sommes perdus. 

- Tu en as de bonnes, Saint-Quentin. Pourquoi veux-tu que 
nous soyons perdus ? 

- II va nous denoncer. 

- Certes, il va aiguiller les recherches contre nous. Mais 
nous denoncer, dire ce qu’il avuce matin, il n’osera pas. Sinon, 
je dis, moi, ce que j’ai vu. 

- Tout de meme, Dorothee, ce n’etait pas la peine de reve- 
ler la disparition des bijoux. 

- On aurait toujours bien fini par s’en apercevoir. Le fait 
d’en parler la premiere detourne les soupgons. 

- Ou les attire sur nous, Dorothee. 

- En ce cas, j ’accuse le gentilhomme barbu. 

- Il faut des preuves. 

- J’en aurai. 

- Comme tu le detestes ! 

- Non, mais je veux le perdre. C’est un homme dangereux, 
Saint-Quentin. J’en ai l’intuition, et tu sais que je ne me trompe 


- 53 - 



guere. II a tous les vices. II est capable de tout. II trahit ses cou- 
sins de Chagny. Je veux les en debarrasser par n’importe quel 
moyen. » 

Saint-Quentin essaya de se rassurer. 

« Tu es etonnante. Tu combines, tu calcules, tu agis, tu 
prevois. On sent que tu te diriges d’apres un plan. 

- D’apres rien du tout, mon gargon. Je marche a l’aventure, 
et je me decide au petit bonheur. 

- Cependant... 

- J’ai un but precis, voila tout. Quatre personnes sont en 
face de moi, qui, cela n’est pas douteux, sont reunies par un se- 
cret commun. Or, le mot de « Roborey », prononce par mon 
pere en mourant, me donne le droit de rechercher si lui-meme 
ne faisait pas partie de ce groupe, et si, en consequence, sa fille 
n’est pas qualifiee pour prendre sa place. Jusqu’ici, les quatre 
personnes se tiennent les coudes et me repoussent. J’ai beau 
tenter l’impossible pour obtenir leur confiance d’abord, et en- 
suite leurs confidences, je n’aboutis a rien. Mais je reussirai. » 

Elle frappa du pied, avec une brusquerie ou s’affirmaient 
soudain toute l’energie et toute la decision qui animaient cette 
souriante et mignonne creature, et elle repeta : 

« Je reussirai, Saint-Quentin, je te le jure. Je ne suis pas au 
bout de mes revelations, et il y en a une qui les decidera peut- 
etre a plus d’abandon. 

- Laquelle, Dorothee ? 

- Je m’entends, mon gargon. » 
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Elle se tut. Son regard s’en allait par la fenetre ouverte pres 
de laquelle Castor et Pollux se battaient. Des bruits de pas pre- 
cipites resonnaient dans le chateau. II y eut des exclamations. 
Un domestique traversa la cour a toute allure et ferma les gril- 
les, ce qui laissa dans l’enceinte une petite partie de la foule et 
trois ou quatre roulottes, dont celle du cirque Dorothee. 

« Les gendarmes... les gendarmes... begaya Saint-Quentin. 
Ils sont la-bas... Ils visitent la baraque du tir. 

- Et d’Estreicher est avec eux, observa la jeune fille. 

- Oh ! Dorothee, qu’as-tu fait ?... 

- Tout m’est egal, dit-elle imperturbable. Ces gens-la ont 
un secret, qui m’appartient peut-etre autant qu’a eux. Je veux le 
connaitre. L’agitation, les coups de theatre, tout cela travaille en 
ma faveur. 

- Cependant... 

- Flute, Saint-Quentin. Ma vie se decide aujourd’hui. Au 
lieu de trembler, rejouis-toi... Un fox-trot, mon vieux. » 

Elle le saisit a la taille, le dressa comme un mannequin aux 
jambes molles, et le contraignit a tournoyer. Escaladant la fene- 
tre, Castor et Pollux, que suivait le capitaine Montfaucon, en- 
tourerent le couple, et se mirent a danser en chantant Pair de la 
Capucine, dans le salon d’abord, puis a travers le large vestibule. 
Mais une nouvelle defaillance de Saint-Quentin coupa l’elan des 
danseurs. Dorothee s’impatienta. 

« Qu’est-ce que tu as encore ? » lui demanda-t-elle en ta- 
chant de le relever et de le faire tenir debout. 

II begaya : 
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« J’ai peur... j’ai peur... 

- Mais enfin, quoi ! Je ne t’ai jamais vu aussi poltron. 
Qu’est-ce que tu crains ?... 

- Les bijoux... 

- Imbecile ! puisque tu les as jetes dans le massif... 

- Non. 

- Tu ne les as pas jetes ? 

- Non. 


- Mais alors, ou sont-ils ? 

- Je ne sais pas. Je les ai cherches dans la corbeille, selon 
tes instructions, la ou je les avais mis moi-meme. Ils n’y etaient 
plus. La petite boite de carton avait disparu. » 

A mesure qu’il s’expliquait, Dorothee devenait plus se- 
rieuse. Le danger lui apparaissait brusquement. 

« Pourquoi ne m’as-tu pas avertie ? je n’aurais pas agi 
commejel’aifait. 

- Je n’ai pas ose. Je ne voulais pas te donner du tourment. 

- Ah ! Saint-Quentin, tu as eu bien tort, mon gargon. » 

Elle ne lui fit pas d’autres reproches et repartit : 

« Qu’est-ce que tu supposes ? 
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- Je suppose que je me suis trompe, que je n’ai pas mis les 
boucles dans la corbeille... mais ailleurs... dans un autre endroit 
de la roulotte... j’ai recherche partout vainement. Mais eux, ils 
trouveront, eux, les gendarmes... » 

La jeune fille etait atterree. Les boucles d’oreilles en sa pos- 
session, le vol dument constate, c’etait l’arrestation, la prison. 

« Abandonne-moi, gemissait Saint-Quentin... je ne suis 
qu’un imbecile... un criminel... N’essaye pas de me sauver... Re- 
jette tout sur moi, puisque c’est la verite. » 

A ce moment, au seuil du vestibule, se dressa luniforme 
dun brigadier de gendarmerie que guidait un domestique du 
chateau. 

« Pas un mot, murmura Dorothee. Je te defends de pro- 
noncer une seule parole. » 

Le brigadier s’avanga : 

« Mademoiselle Dorothee... 

- C’est moi, brigadier. Que desirez-vous ? 

- Suivez-moi, il serait necessaire... » 

II fut interrompu par l’arrivee de la comtesse Octave, qui 
accourait en compagnie de son mari et de Raoul Davernoie. 

« Non, non, brigadier, criait-elle, je m’oppose absolument a 
tout ce qui pourrait paraitre un acte de defiance a l’egard de 
mademoiselle. II y a la un malentendu. » 

Raoul Davernoie protestait aussi. Mais le comte Octave 
prononga : 
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« Remarquez, chere amie, que c’est une simple formalite, 
une mesure generale que le brigadier est oblige de prendre. Un 
vol a ete commis ? Par consequent, il est juste que l’enquete se 
poursuive aupres de toutes les personnes... 

- Mais c’est mademoiselle qui nous l’a revele, ce vol. C’est 
elle qui, depuis une heure, nous previent de tout ce qui se trame 
contre nous. 

- Pourquoi ne pas l’interroger, comme tout le monde ? 
Ainsi que d’Estreicher le disait tout a l’heure, il se peut que vos 
boucles d’oreilles n’aient pas ete prises dans votre coffre-fort. Il 
se peut que vous les ayez mises aujourd’hui a vos oreilles ma- 
chinalement, et ensuite perdues dehors... ou quelqu’un les aura 
ramassees... » 

Le brigadier, un brave homme, qui semblait fort ennuye de 
voir que le comte et la comtesse ne s’accordaient pas, ne savait 
que faire. Dorothee le tira d’embarras. 

« Je vous approuve, monsieur le comte. Mon role peut vous 
paraitre suspect, et l’on a le droit de se demander comment je 
connais le mot du coffre, et si mes talents de sorciere suffisent a 
expliquer ma clairvoyance. Il n’y a done aucun motif pour qu’on 
fasse une exception en ma faveur. » 

Elle se courba devant la comtesse, dont elle embrassa dou- 
cement la main : 

« N’assistez pas aux recherches, madame. Ce n’est pas tres 
joli. Pour moi, c’est un des risques que nous courons, nous au- 
tres saltimbanques. Mais cela vous ferait de la peine. Seulement 
je vous demanderai, pour des raisons que vous comprendrez 
tout a l’heure, de nous rejoindre quand on m’interrogera... 
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- Je vous le promets. 

- A vos ordres, brigadier. » 

Elle partit avec ses quatre compagnons et avec le brigadier 
de gendarmerie. Saint-Quentin avait l’air dun condamne que 
l’on mene a l’echafaud. Le capitaine Montfaucon, les mains dans 
ses poches, une ficelle autour du poignet, trainait son chariot de 
colis et sifflait une chanson americaine, en gargon qui sait que 
toutes ces petites histoires-la finissent toujours bien. 

Au bout de la cour, les derniers paysans s’en allaient par la 
grille ouverte, pres de laquelle se trouvait le garde champetre. 
Les forains etaient rassembles autour de leurs baraques, et dans 
l’orangerie ou le second gendarme examinait leurs papiers. 

En arrivant devant sa roulotte, Dorothee apergut 
d’Estreicher qui causait avec deux domestiques. 

« C’est done vous, monsieur, fit-elle gaiment, qui dirigez les 
recherches ? 

- Ma foi oui, mademoiselle... dans votre interet, repliqua-t- 
il sur le meme ton. 

- Alors, je ne doute pas du resultat. » 

Et s’adressant au brigadier : 

« Aucune clef a vous donner. Le cirque Dorothee n’a pas de 
serrures. Tout est ouvert. Rien dans les mains, rien dans les po- 
ches. » 

Le brigadier ne semblait pas aimer beaucoup cette beso- 
gne. Mais les deux domestiques s’y employerent de leur mieux, 
et d’Estreicher ne se genait pas pour les conseiller. 
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« Excusez-moi, mademoiselle, dit-il a la jeune fille, en la 
prenant a part. J’estime qu’on ne doit rien epargner pour vous 
mettre hors de cause. 

- C’est grave, dit-elle avec ironie. 

- En quoi ? 

- Dame ! Souvenez-vous de notre conversation. II y a un 
coupable : si ce n’est pas moi, c’est vous. » 

II fallait que d’Estreicher considerat la jeune fille comme 
un adversaire redoutable et qu’il craignit ses menaces, car, tout 
en restant tres aimable, galant meme, et tout en echangeant 
avec elle des plaisanteries, il fut acharne dans ses investigations. 
Sur un signe de lui, les domestiques descendirent les paniers et 
les caisses, et sortirent de pauvres hardes avec quoi formaient 
contraste, par leurs couleurs eclatantes, les foulards et les chales 
dont la jeune fille aimait a s’embellir. 

On ne trouva rien. 

On scruta les parois et le plafond de la roulotte, les matelas, 
les harnais de Pie-Borgne, le sac d’avoine, les provisions. Rien. 

On fouilla les quatre gargons. Une femme de chambre pal- 
pa les vetements de Dorothee. Recherches inutiles. Les boucles 
d’oreilles demeurerent introuvables. 

« Et cela ? » fit-il en designant la vaste corbeille encombree 
d’ustensiles sans valeur qui se balangait sous la voiture. 

D’un coup de pied furtif sur les chevilles, Dorothee redres- 
sa Saint-Quentin qui titubait. 
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« Sauvons-nous, begaya-t-il. 

- T’es bete. Puisque les boucles n’y sont plus. 

- J’ai pu me tromper. 

- T’es bete. On ne se trompe pas dans ces cas-la. 

- Alors, ou se trouve le carton ? 

- Tu as done les yeux bouches ? 

- Tu le vois, toi ? 

- Si je le vois ! Comme ton nez au milieu de ton visage. 

- Dans la voiture ? 


- Non. 


-Ou? 

- Par terre, a dix pas de toi, entre les jambes du barbu. » 

Elle designait du regard le chariot du capitaine Montfaucon 
que l’enfant avait abandonne pour jouer avec une toupie, et 
dont les petits colis, valises, malles en miniature, ballots ficeles, 
gisaient sur le sol, contre les talons de d’Estreicher. 

Un de ces colis n’etait autre que la boite en carton qui 
contenait les boucles, et que le capitaine Montfaucon avait ajou- 
tee, l’apres-midi, a ce qu’il appelait son materiel de traction. 

En livrant sa decouverte imprevue a Saint-Quentin, Doro- 
thee, qui ne soup^onnait pas la subtilite et la puissance d’obser- 
vation de l’homme qu’elle combattait, commit une imprudence 
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irreparable. Ce n’etait point la jeune fille que d’Estreicher epiait 
a l’abri de ses lunettes, mais son camarade Saint-Quentin, dont 
il avait remar que bien vite les inquietudes et les defaillances. 
Dorothee, elle, demeurait impassible. Mais Saint-Quentin ne 
finirait-il pas par trahir quelque impression ? 

II en fut ainsi. Lorsqu’il reconnut la petite boite au caout- 
chouc rouge, Saint-Quentin respira, brusquement soulage. Il se 
dit que personne n’aurait l’idee de depaqueter ces joujoux d’en- 
fant qui trainaient sur le sable a la disposition du premier venu. 
Plusieurs fois, sans le moindre soup^on, d’Estreicher les heurta 
du pied et trebucha dans les roues, meritant du capitaine cette 
verte semonce : 

« Dis done, le monsieur, si t’avais une auto, et que je la 
bouscule, qu’est-ce que tu dirais ? » 

Saint-Quentin hocha la tete, goguenard. D’Estreicher suivit 
la direction de ses yeux, et, instinctivement, comprit. Les bou- 
cles d’oreilles etaient la, sous la protection du hasard et avec la 
complicity inconsciente du capitaine. Mais dans quel colis ? La 
boite en carton lui parut plus suspecte. Sans dire un seul mot, il 
se baissa rapidement et la saisit. S’etant releve, il Louvrit d’un 
geste furtif et apergut, au milieu de petits cailloux blancs et de 
coquillages, les deux saphirs. 

Il regarda Dorothee. Elle etait tres pale. 
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Chapitre IV 

L’interrogatoire 


« SAUVONS-NOUS, repeta Saint-Quentin, qui s’etait assis 
sur une caisse et qui eut ete incapable de faire un seul pas. 

- Excellente idee, souffla Dorothee. Attelle Pie-Borgne, et 
cachons-nous tous les cinq dans la roulotte. Et ventre a terre 
jusqu’a la frontiere beige ! » 

Elle ne quittait pas des yeux son ennemi. Elle se sentait 
vaincue. D’un mot, il pouvait la livrer a la justice, la jeter en pri- 
son et rendre vaines toutes les menaces quelle lui avait faites. 
Que valent les accusations dune voleuse ? 

Le carton en main, il se dandinait d’un pied sur l’autre avec 
une satisfaction ironique. Il avait Pair d’attendre qu’elle faiblit et 
le suppliat. Que c’etait mal la connaitre ! Elle gardait au 
contraire une attitude de defi et de provocation, comme si elle 
avait eu l’audace de lui dire : 

« Si tu paries, tu es perdu. » 

Il haussa les epaules et, s’adressant au brigadier, qui n’avait 
rien vu de tout ce manege : 

« Brigadier, felicitons-nous d’en avoir fini, et tout a 
l’avantage de mademoiselle. Tudieu ! quel ouvrage desagreable ! 
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- II ne fallait pas l’entreprendre, dit la comtesse de Chagny 
qui venait de s’approcher, ainsi que le comte et que Raoul Da- 
vernoie. 

- Mais si, chere cousine. Votre mari et moi, nous avions 
des doutes. Autant les eclaircir. 

- Et vous n’avez rien decouvert ? fit le comte Octave. 

- Rien... moins que rien. Tout au plus une petite chose as- 
sez bizarre avec laquelle jouait le sieur Montfaucon et que 
Mile Dorothee a bien voulu me donner. N’est-ce pas, mademoi- 
selle ? 

- Oui », fit Dorothee nettement. 

II montra la boite en carton, autour de laquelle il avait ra- 
juste le caoutchouc, et, la remettant a la comtesse : 

« Gardez-la jusqu’a demain matin, voulez-vous, chere 
amie ? 


- Pourquoi la garderais-je, et pas vous ? 

- Ce ne serait pas la meme chose, dit-il, La remettre entre 
vos mains, c’est lui apposer comme un cachet. Demain au de- 
jeuner, nous l’ouvrirons ensemble. 

- Vous y tenez ? 

- Oui... une idee comme une autre. 

- Soit, conclut Mme de Chagny. J’accepte, si mademoiselle 
m’y autorise ? 
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- Je vous le demande, madame, repliqua Dorothee, com- 
prenant que le peril etait retarde au lendemain. Ce carton ne 
contient rien d’interessant, des cailloux blancs et des coquilla- 
ges. Mais puisque Qa divertit monsieur, et qu’il a besoin dun 
controle, accordez-lui cette petite satisfaction. » 

Cependant il restait une formalite qui, pour le brigadier, 
etait essentielle en ces sortes d’enquetes. L’examen des pieces 
d’identite, le depouillement des papiers, le respect du regle- 
ment ; sur ce chapitre il ne plaisantait pas. D’autre part, si Doro- 
thee flairait l’existence dun secret entre les de Chagny et leurs 
cousins, il est certain que les hotes de Roborey n’etaient pas 
moins intrigues par l’etrange personnalite qui, depuis quelques 
heures, les dominait et les troublait. Qui etait-elle ? D’ou venait- 
elle ? Quel etait son nom veritable ? Comment expliquer que 
cette creature fine, intelligente, d’esprit souple et de manieres 
distinguees, courut les routes en compagnie de quatre galo- 
pins ? 

Elle avait pris dans un tiroir de la roulotte une couverture 
de registre qu’elle tenait sous son bras. Des qu’ils furent tous 
entres dans la grande salle de l’orangerie, qui etait vide mainte- 
nant, elle sortit de cette couverture une feuille noircie de signa- 
tures et timbree en tous sens et la tendit au brigadier. 

« C’est tout ce que vous avez ? dit celui-ci au bout dun ins- 
tant. 


- Qa ne suffit done pas ? A la mairie, ce matin, le secretaire 
s’en est contente. 

- Ils se contentent de tout, dans les mairies, dit-il avec de- 
dain... Ainsi, qu’est-ce que c’est que ces noms ?... On ne 
s’appelle pas Castor et Pollux !... Et celui-la... Baron de Saint- 
Quentin, acrobate !... 
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Dorothee sourit. 


« C’est pourtant son nom et sa profession. 

- Baron de Saint-Quentin ? 

- Dame, il etait le fils dun plombier, qui habitait Saint- 
Quentin, et qui s’appelait Baron. 

- Mais alors, il lui faut l’autorisation paternelle. 

- Impossible. 

- Pourquoi ? 

- Parce que le pere est mort pendant l’occupation. 

- Et la mere ? 

- Morte aussi. Aucune famille. Les Anglais avaient adopte 
l’enfant. Vers la fin de la guerre, il etait aide-cuisinier dans un 
hopital de Bar-le-Duc, ou, moi, j’etais infirmiere. Je l’ai recueil- 
li. » 


Le brigadier approuva dun grognement, et continua son 
interrogatoire. 

« Et Castor et Pollux ? 

- Pour eux, je ne sais d’ou ils viennent. En 1918, lors de la 
ruee allemande vers Chalons, ils ont ete pris dans la tempete, et 
ramasses sur une route par des soldats frangais qui leur ont 
donne leurs sobriquets. La secousse avait ete tellement grande 
qu’ils ont perdu la memoire de toutes les annees qui ont precede 
ces jours-la. Sont-ils freres ? Se connaissaient-ils ? Ou sont leurs 
families ? On l’ignore. Je les ai recueillis. 
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- Ah ! » fit le brigadier un peu interloque. 

Et, regardant la feuille, il lut dun ton de plaisanterie : 

« Reste maintenant le sieur Montfaucon, capitaine de 
l’armee americaine, decore de la croix de guerre. 

- Present », dit une voix. 

Montfaucon se raidissait dans une attitude militaire, les ta- 
lons joints et le petit doigt sur la couture de son vaste pantalon. 

Dorothee le saisit sur ses genoux et l’embrassa fortement. 

« Un marmot, dont on ne sait rien non plus. A quatre ans, 
il vivait avec une douzaine de soldats americains qui lui avaient 
confectionne comme berceau un sac de fourrure. Le jour de la 
grande attaque americaine, l’un de ces douze le chargea sur son 
dos, et il arriva que, de tous ceux qui allaient de 1’avant, ce fut ce 
soldat-la qui alia le plus loin, et qu’on retrouva son cadavre, le 
lendemain, pres du pic de Montfaucon. A cote, dans le sac de 
fourrure, l’enfant dormait, legerement blesse. Sur le champ de 
bataille, le colonel le decora de la croix de guerre, et le baptisa 
capitaine Montfaucon, de l’armee americaine. Plus tard, j’eus 
l’occasion de le soigner a l’hopital ou il fut evacue. Trois mois 
apres, le colonel voulut l’emmener en Amerique. Montfaucon 
refusa. Il ne voulait pas me quitter. Je le recueillis. » 

Dorothee raconta cette histoire dune voix un peu basse, ou 
il y avait de l’attendrissement. Les yeux mouilles, la comtesse 
murmura : 

« C’est bien, ce que vous avez fait, mademoiselle, c’est tres 
bien. Seulement, cela vous donnait quatre orphelins a nourrir. 
Avec quelles ressources ? » 
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Dorothee repondit en riant : 

« Nous etions riches. 

- Riches ? 

- Oui, grace a Montfaucon. Avant de partir, son colonel lui 
avait laisse deux mille francs. Nous avons achete une roulotte et 
un vieux cheval. Le cirque Dorothee etait constitue. 

- Metier difficile, qui necessitait un apprentissage ? 

- L’apprentissage eut lieu sous la direction dun vieux sol- 
dat anglais, ancien clown, qui nous dressa et nous indiqua tou- 
tes les roueries et toutes les cocasseries du metier. Et puis j’avais 
Qa dans le sang. La corde raide, la danse, j’y etais rompue depuis 
des annees. Alors, on s’est mis en route a travers la France. C’est 
une vie un peu dure, mais on se porte a merveille, on ne s’en- 
nuie jamais, et, somme toute, le cirque Dorothee reussit. 

- Mais se trouve-t-il en accord avec les prescriptions ? de- 
manda le brigadier a qui son souci des reglements permettait de 
dominer la sympathie qu’il eprouvait. Car enfin, ajouta-t-il, 
cette feuille n’a qu’une valeur de renseignements. Ce que je 
voudrais voir, c’est votre carte d’identite professionnelle. 

- J’ai cette carte, brigadier. 

- Etablie par qui ? 

- Par la prefecture de Chalons, qui est le chef-lieu du de- 
partement ou je suis nee. 

- Montrez-moi. » 
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Visiblement la jeune fille hesita. Elle regarda le comte Oc- 
tave, puis la comtesse. Elle les avait pries de venir justement 
pour qu’ils fussent temoins de son interrogatoire, et connussent 
les reponses qu’elle se proposait de faire, et voila que, au dernier 
moment, elle en concevait quelque regret. 

« Devons-nous nous retirer ? offrit la comtesse. 

- Non, non, repliqua-t-elle vivement, au contraire, je tiens 
a ce que vous sachiez... 

- Et nous ? demanda Raoul Davernoie. 

- Oui, dit-elle en souriant. II y a la un fait que mon devoir 
est de vous divulguer. Oh ! rien de tres important. Mais... tout 
de meme... » 

Elle sortait de son registre une carte salie aux coins dechi- 
quetes. 

« Voici », dit-elle. 

Le brigadier examina la carte avec attention, et prononga, 
du ton de quelqu’un a qui l’on n’en raconte pas : 

« Mais ce n’est pas votre nom... C’est un nom de guerre, 
bien entendu... comme vos jeunes camarades ? 

- Nullement, brigadier. 

- Voyons, voyons, vous ne me ferez pas croire... 

- Voici mon bulletin de naissance a l’appui, brigadier, avec 
le timbre de la commune d’Argonne. » 

Le comte de Chagny s’ecria : 
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« Comment ! vous etes du village d’Argonne ? 

- Ou plutot j’etais, monsieur le comte, car ce petit village 
ignore qui a donne son nom a toute la region de l’Argonne 
n’existe plus. La guerre l’a supprime. 

- Oui... oui... je sais, fit le comte. Nous avions la un ami... 
un parent... N’est-ce pas, d’Estreicher ? 

- Jean d’Argonne, sans doute ? demanda-t-elle. 

- En effet... Jean d’Argonne, mort a l’hopital de Chartres, 
des suites d’une blessure... Le lieutenant prince d’Argonne... 
Vous l’avez connu ? 

- Je l’ai connu. 

- Ou ? Quand ? Dans quelles conditions ? 

- Mon Dieu, dit-elle, dans les conditions ordinaires ou l’on 
connait quelqu’un qui vous touche de pres. 

- Comment, vous aviez avec Jean d’Argonne des liens... des 
liens de parente ? 

- Des liens tres etroits. C’etait mon pere. 

- Votre pere, Jean d’Argonne ! Que dites-vous ? C’est im- 
possible. Voyons, quoi... la fille de Jean s’appelait Yolande. 

- Yolande-Isabelle-Dorothee. » 

Le comte arracha la carte que le brigadier tournait et re- 
tournait en tous sens, et, a haute voix, il lut, stupefait : 
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« Yolande-Isabelle-Dorothee, princesse d’Argonne. » 

Elle acheva en riant : 

« Comtesse Marescot, baronne de la Hetraie, de Beaugreval 
et autres lieux. » 

Le comte s’empara egalement du bulletin de naissance et, 
syllabe par syllabe, de plus en plus confondu, il scanda lente- 
ment : 

« Yolande-Isabelle-Dorothee, princesse d’Argonne, nee a 
Argonne, le 14 octobre 1900, fille legitime de Jean Marescot, 
prince d’Argonne, et de Jessie Varenne. » 

Le doute n’etait plus possible. L’etat civil auquel pretendait 
la jeune fille se justifiait par des preuves, que l’on pensait 
d’autant moins a recuser que la verite imprevue expliquait pre- 
cisement tout ce qui semblait inexplicable dans les manieres et 
dans l’apparence meme de Dorothee. 

La comtesse s’abandonnait a son emotion. 

« Yolande ? Vous etes la petite Yolande dont Jean 
d’Argonne nous parlait si affectueusement ! 

- II m’aimait bien, dit la jeune fille. Les circonstances ne 
nous ont pas permis de vivre toujours l’un pres de l’autre, 
comme je l’aurais voulu. Mais je l’aimais comme si je l’avais vu 
chaque jour. 

- Oui, dit la comtesse, on ne pouvait pas ne pas l’aimer. Je 
ne l’ai vu pourtant que deux fois dans ma vie, a Paris, au debut 
de la guerre. Mais quel souvenir charmant j’ai conserve de lui ! 
Un etre plein de gaite et d’exuberance ! Comme vous, Doro- 
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thee ! D’ailleurs je le retrouve en vous... Les yeux... le sourire 
surtout. » 

Dorothee montra deux photographies qu’elle tira de ses 
papier s. 

« Son portrait, madame. Vous le reconnaissez ? 

- Si je le reconnais ! Et l’autre, cette dame ?... 

- Ma mere, morte depuis longtemps, et qu’il adorait. 

- Oui, oui, je sais... Elle avait fait du theatre autrefois, 
n’est-ce pas ? Je me rappelle. Nous causerons de tout cela, vou- 
lez-vous, et de votre existence, des epreuves qui vous ont forcee 
a vivre de la sorte. Et d’abord, comment etes-vous ici ? Pour- 
quoi ? » 

Dorothee raconta par quel hasard elle avait vu sur une pla- 
que indicatrice le mot meme de Roborey, que son pere repetait 
en mourant. Mais le comte Octave les interrompit. 


C’etait un homme d’ordinaire assez efface, qui cherchait 
toujours a donner aux circonstances le plus de solennite possi- 
ble, afin d’y jouer le role de premier plan que lui assignaient sa 
naissance et sa fortune. Pour la forme, il avait consulte ses deux 
cousins, et, sans ecouter leurs reponses, il avait congedie le bri- 
gadier avec une desinvolture de grand seigneur. Il mit egale- 
ment dehors Saint-Quentin et les trois enfants, ferma soigneu- 
sement les portes, fit asseoir les deux femmes, et se promena 
devant elles les mains au dos, et Pair pensif. 

Dorothee fut contente. Elle avait triomphe, obligeant ses 
hotes a dire les paroles qu’elle souhaitait. Mme de Chagny la 
serrait contre elle etroitement. Raoul semblait un ami. Tout al- 
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lait bien. II y avait, certes, un peu a l’ecart, hostile et redoutable, 
le gentilhomme barbu, dont les yeux durs ne la quittaient pas. 
Mais confiante en elle-meme, acceptant la lutte, pleine d’audace 
et d’insouciance, elle ne consentait pas a flechir sous la menace 
du danger terrible qui cependant pouvait l’ecraser dune minute 
a l’autre. 

« Mademoiselle, prononga le comte de Chagny dune voix 
importante, il nous a semble, a mes cousins et a moi, puisque 
vous etes la fille de notre regrette Jean d’Argonne, il nous a 
semble, dis-je, que nous devions vous mettre, a notre tour, au 
courant d’evenements qu’il connaissait, et dont il vous eut en- 
tretenue si la mort ne l’en avait empeche... dont il desirait 
meme, nous le savons, que vous fussiez entretenue. » 

Il fit une pause, heureux de son preambule. En ces occa- 
sions, il employait un langage pompeux et des termes choisis, 
s’appliquait a respecter les regies de la grammaire, et ne redou- 
tait pas les subjonctifs. Il reprit : 

« Mademoiselle, mon pere, Francois de Chagny, mon 
grand-pere, Dominique de Chagny, mon arriere-grand-pere, 
Gaspard de Chagny, ont toujours vecu sur cette certitude que 
des richesses immenses leur seraient... comment dirai-je ?... 
leur seraient offertes, grace a certaines circonstances ignorees, 
dont chacun se croyait sur d’avance d’etre le beneficiaire. Et 
chacun s’en rejouissait d’autant plus et s’abandonnait a un es- 
poir d’autant plus agreable que la revolution avait mine de fond 
en comble la maison des comtes de Chagny. Sur quoi cette 
conviction s’appuyait-elle ? Ni Francois, ni Dominique, ni Gas- 
pard de Chagny ne l’ont jamais su. Cela provenait de legendes 
vagues qui ne precisaient ni la nature des richesses, ni l’epoque 
ou elles apparaitraient, mais qui toutes, cependant, avaient ce 
caractere commun d’evoquer le nom de Roborey. Et ces legen- 
des ne devaient pas remonter tres haut, puisque ce chateau, qui 
s’appelait autrefois Chagny, ne fut appele Chagny-Roborey que 
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sous le regne de Louis XVI. Est-ce cette designation qui provo- 
qua les fouilles que l’on y fit de tout temps ? C’est fort probable. 
Toujours est-il qu’au moment de la guerre, j’avais resolu de re- 
mettre en etat ce chateau de Roborey qui n’etait plus qu’un ren- 
dezvous de chasse, et de l’habiter definitivement - bien que, je 
n’ai pas honte de le dire, mon recent mariage avec 
Mme de Chagny me permit d’attendre ces soi-disant richesses 
sans trop d’impatience. » 

Le comte eut un sourire fin en faisant cette allusion dis- 
crete a la fagon dont il avait redore son blason, et il continua : 

« Inutile de vous dire, n’est-ce pas, que pendant la guerre, 
le comte Octave de Chagny remplit son devoir de bon Frangais. 
En 1915, lieutenant de chasseurs a pied, j’etais a Paris en per- 
mission lorsqu’une serie de coincidences, produites par la 
guerre, me rapprocha de trois personnes que je ne connaissais 
pas, et dont j’appris fortuitement le lien de parente avec les 
Chagny-Roborey. D’abord le pere de Raoul, le commandant 
Georges Davernoie. Puis Maxime d’Estreicher. Enfin Jean 
d’Argonne. Nous etions tous quatre cousins eloignes, tous qua- 
tre en permission ou en convalescence. Et c’est ainsi, au cours 
de nos entretiens, que nous sumes, a notre grande surprise, que 
la meme legende s’etait transmise dans chacune de nos quatre 
families. Comme leurs peres et leurs grands-peres, Georges Da- 
vernoie, d’Estreicher et Jean d’Argonne, attendaient la fortune 
fabuleuse qui leur etait promise, et qui devait regler les dettes 
que cette conviction les avait entraines a faire. D’ailleurs, meme 
ignorance chez les quatre cousins. Aucune preuve, aucune indi- 
cation... » 

Apres une nouvelle pause destinee a preparer un effet, le 
comte repartit : 

« Si, cependant, une indication. Jean d’Argonne se souve- 
nait d’une medaille en or dont son pere lui avait signal e jadis 
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l’importance. Son pere etait mort dun accident de chasse quel- 
ques jours plus tard, sans lui en avoir dit davantage. Mais Jean 
d’Argonne affirmait que cette medaille portait quelques mots en 
inscription, et que l’un de ces mots, il se le rappelait tout a coup, 
etait ce mot de Roborey autour duquel decidement se concen- 
traient toutes nos esperances. II nous annonga done son inten- 
tion de fouiller les quelque vingt malles qu’il avait pu, au mois 
d’aout 1914, sauver du pillage imminent de sa gentilhommiere 
et mettre a l’abri dans un hangar de Bar-le-Duc. Mais, aupara- 
vant, comme nous etions d’honnetes gens, exposes aux hasards 
de la guerre, nous times tous quatre le serment solennel que 
toutes nos decouvertes, relatives au fameux tresor, seraient rai- 
ses en commun. D’ores et deja, le tresor, si la Providence 
consentait a nous l’accorder, nous appartenait a tous les quatre, 
et Jean d’Argonne, dont la permission expirait, nous quitta. 

- C’etait a la fin de 1915, n’est-ce pas ? demanda Dorothee. 
Nous avons passe huit jours ensemble, les meilleurs de ma vie. 
Je ne devais pas le revoir. 

- Fin 1915, en effet, confirma M. de Chagny. Un mois plus 
tard, Jean d’Argonne, blesse dans le Nord, etait evacue sur 
Chartres, d’ou il nous ecrivit, quelque temps apres, une longue 
lettre... restee inachevee... » 

Mme de Chagny eut un geste. Elle semblait desapprouver 
son mari. 

« Si, si, je remettrai cette lettre, dit fermement le comte. 

- Peut-etre avez-vous raison... prononga Mme de Chagny. 
Cependant... 

- Que craignez-vous, madame ? demanda Dorothee. 
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- Je crains que l’on ne vous fasse une peine inutile, Doro- 
thee. La fin de ces pages vous revelera des choses tres doulou- 
reuses. 


- Que notre devoir est de lui communiquer », declara le 
comte d’un ton peremptoire. 

Et il tira de son portefeuille et deplia une lettre marquee du 
signe de la Croix-Rouge. Dorothee sentit son coeur qui se serrait. 
Elle reconnaissait l’ecriture de son pere. La comtesse lui pressa 
la main. Elle vit que Raoul Davernoie la regardait avec un air de 
compassion, et, la figure inquiete, cherchant moins a compren- 
dre les phrases qu’elle entendait qu’a deviner la fin de cette let- 
tre, elle ecouta. 

« Mon cher Octave, 

« Je vous rassurerai tout d’abord sur ma blessure. Ce n’est 
rien. Pas de complication a craindre. A peine, le soir, un peu de 
fievre, qui deconcerte le major, mais tout cela passera, n’en par- 
ions plus, et arrivons tout de suite a mon voyage a Bar-le-Duc. 

« Octave, je vous dirai sans retard qu’il n’a pas ete inutile, 
et qu’apres de patientes recherches, j’ai fini par denicher, entre 
des piles de bottes et ces amas d’objets inutiles qu’on emporte 
quand on se sauve, la precieuse medaille. Des la fin de ma 
convalescence et lors de mon passage a Paris, je vous la montre- 
rai. Mais, des maintenant, et tout en gardant secretes les indica- 
tions gravees sur une des faces, je puis vous dire que l’autre face 
porte ces trois mots latins : In robore fortuna, trois mots qui 
peuvent se traduire ainsi : « La fortune est dans la fermete 
d’ame », mais qui, par la presence du mot « robore » et malgre 
la difference d’orthographe, font sans doute allusion au chateau 
de Roborey ou consequemment serait cachee la fortune dont 
parlent nos legendes de famille. 
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« Ne voila-t-il pas, mon cher Octave, un pas en avant dans 
la voie de la verite ? Nous ferons mieux. Et peut-etre y serons- 
nous aides, de la fagon la plus imprevue, par une jeune per- 
sonne vraiment curieuse, avec laquelle je viens de passer quel- 
ques jours qui m’ont ravi... je veux dire ma chere petite Yolande. 

« Vous savez, mon cher ami, que j’ai bien souvent regrette 
de n’avoir pas ete le pere que j’aurais voulu. Ma passion pour 
celle qui fut la mere de Yolande, mon chagrin de sa mort, ma vie 
errante durant les annees qui suivirent, tout cela me tint eloigne 
de la modeste ferme que vous appelez une gentilhommiere, et 
qui n’est plus, j’en suis sur, qu’un monceau de mines. 

« Pendant ce temps, Yolande vivait sous la garde des fer- 
miers, s’elevant elle-meme, s’instruisant aupres du cure ou de 
l’instituteur, aupres de la nature surtout, aimant les betes, culti- 
vant les fleurs, exuberante et tres reflechie. Plusieurs fois, au 
cours de mes visites a Argonne, elle m’avait etonne par son sens 
pratique et par son intelligence. Cette fois-ci, j’ai trouve, dans 
l’ambulance de Bar-le-Duc, ou elle s’est, de sa propre autorite, 
etablie comme aide-infirmiere, une jeune fille. Quinze ans a 
peine, et l’on n’imagine pas l’ascendant qu’elle exerce sur tous 
ceux qui l’entourent. Elle juge les evenements comme une 
grande personne, elle se decide selon ses propres raisonne- 
ments, elle a une vision toujours juste de la realite, non pas telle 
qu’on 1’aperQoit, mais telle qu’elle est sous les apparences. 

« Tu vois clair, lui disais-je. Tu as des yeux de chat qui se 
promene tranquillement dans les tenebres. 

« Mon cher Octave, quand la guerre sera finie, je vous 
amenerai Yolande et je vous assure que, avec nos amis, nous 
ferons de la bonne besogne... » 
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Le comte s’arreta. Dorothee souriait tristement, emue par 
la tendresse et par l’admiration qui se degageaient de cette let- 
tre. Elle demanda : 

« Ce n’est pas tout, n’est-ce pas ? 

- En elle-meme, repondit le comte, la lettre finit la. Datee 
du 15 janvier 1916, elle ne fut envoyee que le 30 ; je ne la regus, 
moi, pour des raisons diverses, que trois semaines plus tard. Et 
j’appris par la suite que Jean d’Argonne avait eu, le soir meme 
de ce 15 janvier, une crise de fievre plus forte, de cette fievre qui 
deroutait le major et qui indiquait l’infection subite de la bles- 
sure dont votre pere est mort... ou du moins... 

- Ou du moins ? demanda la jeune fille. 

- Ou du moins dont votre pere est mort officiellement, 
acheva le comte dune voix plus basse. 

- Qu’est-ce que vous dites ? Qu’est-ce que vous dites ? 
s’ecria Dorothee. Mon pere n’est pas mort de sa blessure ? 

- Ce n’est pas certain... avanga M. de Chagny. 

- Mais alors, de quoi est-il mort ? Que pretendez-vous ? 
Que supposez-vous ? » 
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Chapitre V 

L’assassinat du prince d’Argonne 


Le comte se taisait. 

Dorothee murmura anxieusement, avec cette apprehension 
que l’on eprouve a prononcer certaines paroles : 

« Est-ce possible ?... On aurait tue... on aurait tue mon 
pere ?... 

- Tout porte a le croire. 

- Et comment ? 

- Le poison. » 

Le coup etait porte. La jeune fille pleurait. Le comte se pen- 
cha sur elle et lui dit : 

« Lisez. Pour ma part, j’estime que votre pere, entre deux 
acces de fievre et de delire, a griffonne ces dernieres pages. 
Quand il est mort, T administration de l’ambulance, trouvant 
une lettre et une enveloppe toute prete, m’a expedie le tout sans 
en prendre connaissance. Regardez la fin... c’est une ecriture de 
malade... tracee au hasard du crayon, et par un effort de volonte 
qui flechissait a tout instant... » 

Dorothee essuya ses larmes. Elle voulait savoir et juger par 
elle-meme, et elle lut a demi-voix : 
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« Quel reve... Mais est-ce bien un reve ? Ce que j’ai vu cette 
nuit, l’ai-je vu dans un cauchemar ? Ou l’ai-je vu reellement ? 
Les autres blesses... mes voisins... personne ne s’est reveille... 
Pourtant, rhomme... les hommes ont fait du bruit... Ils etaient 
deux... Ils causaient tout bas... dans le jardin... au-dessous dune 
fenetre... qui etait surement entrouverte a cause de la chaleur... 
Et puis, cette fenetre a ete poussee... Pour cela il a fallu qu’un 
des deux... monte sur les epaules de l’autre. Que voulait-il ? II a 
essaye de passer le bras... Mais la fenetre touchait a la table de 
nuit... Et alors il a du retirer sa veste... Malgre tout, la manche 
de sa chemise est restee accrochee et c’est le bras seul... le bras 
nu qui a passe... precede par une main qui cherchait de mon 
cote... du cote du tiroir... Alors j’ai compris... La medaille se 
trouvait la... Ah ! comme j’aurais voulu crier ! Mais ma gorge 
s’etranglait... Et puis autre chose me terrifiait. La main tenait un 
flacon... Il y avait sur la table un verre d’eau pour moi, avec un 
medicament a prendre... La main a verse quelques gouttes du 
flacon dans le verre. Oh ! l’horreur !... Du poison, sans doute. 
Mais je ne prendrai pas ma potion, non, non... Et j’ecris cela, ce 
matin, pour etre sur de me rappeler... J’ecris que la main, en- 
suite, a ouvert le tiroir... Et tandis qu’elle s’emparait de la me- 
daille... je voyais... je voyais sur le bras nu... au-dessus du 
coude... des mots inscrits... » 

Dorothee dut se pencher, tellement l’ecriture devenait 
tremblante, illisible, et c’est avec peine, syllabe par syllabe, 
qu’elle put dechiffrer : 

« Trois mots inscrits... un tatouage... comme les marins... 
trois mots... Ah ! mon Dieu, ces trois mots... les mots de la me- 
daille... In robore for tuna... » 

C’etait tout. La page inachevee n’offrait plus que des signes 
incoherents, que Dorothee n’essaya meme pas d’interpreter. 
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Longtemps elle se tint courbee, ses yeux a demi clos, lais- 
sant couler des pleurs. On sentait que les conditions dans les- 
quelles, en toute vraisemblance, son pere etait mort, ravivaient 
son chagrin. 

Le comte cependant reprit : 

« La fievre sera revenue... le delire... et, machinalement, il 
aura bu le poison. Ou du moins l’hypothese est plausible... car 
enfin, qu’est-ce que cette main d’homme aurait verse dans le 
verre ? Mais j’avoue que nous n’avons pas obtenu de certitude a 
ce propos. D’Estreicher et le pere de Raoul, prevenus aussitot 
par moi, m’accompagnerent a Chartres. Malheureusement 
Ladministration, le major et les deux infirmieres avaient ete 
changes, de sorte que je me heurtai au document officiel qui 
attribuait la mort a des complications infectieuses. D’ailleurs 
devions-nous chercher plus loin ? Ce ne fut pas l’opinion de mes 
deux cousins, ni la mienne. Un crime... comment le prouver ? 
Par ces quelques lignes ou un malade raconte le cauchemar qui 
l’a hante ? Impossible. N’est-ce pas votre avis, mademoiselle ? » 

Dorothee ne repondit pas, ce qui demonta quelque peu 
M. de Chagny. Il parut se defendre, non sans humeur : 

« Mais nous ne le pouvions pas, mademoiselle ! A cause de 
la guerre, nous nous heurtions a des difficultes sans nombre. 
C’etait impossible ! Nous devions nous en tenir au seul fait qui 
demeurait acquis et ne pas nous aventurer au-dela de cette 
chose reelle que je formulerai ainsi : en dehors de nous quatre, 
de nous trois plutot, puisque d’Argonne, helas ! n’ etait plus, il y 
avait une quatrieme personne qui s’attaquait au probleme que 
nous tachions de resoudre et qui, meme, avait sur nous une 
avance considerable. Un rival, un ennemi surgissait, capable des 
pires actions pour atteindre son but. Quel ennemi ? 
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« Les evenements ne permirent pas de nous occuper de 
cette affaire, et pas davantage de vous retrouver comme nous 
l’aurions voulu. Deux lettres que j’ecrivis a Bar-le-Duc resterent 
sans reponse. Les mois s’ecoulerent. Georges Davernoie fut tue 
a Verdun, d’Estreicher blesse en Artois, et moi-meme envoye en 
mission a Salonique d’ou je ne revins qu’apres l’armistice. Des 
l’annee suivante, les travaux commencerent ici. L’inauguration 
avait lieu hier, et c’est aujourd’hui que le hasard vous y amenait. 

« Vous comprenez, mademoiselle, quelle fut notre stupe- 
faction lorsque, coup sur coup, nous apprimes par vous, d’abord 
que des fouilles etaient pratiquees a notre insu, ensuite, que le 
lieu de ces fouilles s’expliquait par le mot fortuna, qui precise- 
ment completait l’inscription que votre pere avait lue deux fois, 
sur la medaille d’or et sur le bras de l’homme qui lui avait vole 
cette medaille. Notre confiance en votre extraordinaire luddite 
devenait telle que Mme de Chagny et Raoul Davernoie voulaient 
vous mettre au courant de toute cette histoire, et je dois recon- 
naitre que Mme de Chagny faisait preuve d’intuition et de juge- 
ment, puisque la confiance que nous eprouvions s’adressait a 
cette Yolande d’Argonne que son pere nous recommandait. 

« II est done naturel, mademoiselle, que nous vous offrions 
de collaborer a nos efforts. Vous prenez la place de Jean 
d’Argonne, comme Raoul Davernoie a pris la place de Georges 
Davernoie. Notre association continue. » 

Une ombre se melait au contentement que M. de Chagny 
ressentait de son discours et de sa proposition magnanime : Do- 
rothee gardait un silence obstine. Ses yeux regardaient dans le 
vide. Elle ne bougeait pas. Estimait-elle que le comte ne s’etait 
pas donne beaucoup de peine pour retrouver la fille de son pa- 
rent d’Argonne et pour la soustraire a la vie qu’elle menait ? 
Gardait-elle quelque rancune de l’humiliation qu’on lui avait fait 
subir en l’accusant du vol des boucles d’oreilles ? Mme de Cha- 
gny l’interrogea doucement : 
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« Qu’avez-vous, Dorothee ? Cette lettre vous a tout assom- 
brie. La mort de votre pere, n’est-ce pas ?... 

- Oui, fit Dorothee, au bout dun instant et dune voix 
sourde... C’est une chose terrible... 

- Vous croyez aussi qu’on l’a tue ?... 

- Certes. Sans quoi on aurait retrouve la medaille. 
D’ailleurs ces quelques pages sont formelles. 

- Et, d’apres vous, on aurait du saisir la justice ? 

- Je ne sais pas... je ne sais pas... dit la jeune fille. 

- Mais si vous pensez ainsi, on peut reprendre l’affaire. 
Nous vous preterons notre concours, soyez-en sure. 

- Non, dit-elle, j’agirai seule. Cela vaut mieux. Je decouvri- 
rai le coupable, et il sera puni. Je le promets a mon pere... Je lui 
en fais le serment... » 

Elle prononga ces mots avec une gravite reflechie, et en 
avangant un peu la main. 

« Nous vous y aiderons, Dorothee, affirma la comtesse. Car 
j’espere bien que vous ne partirez pas... Vous etes ici chez 
vous. » 

Dorothee hocha la tete. 

« Vous etes trop bonne, madame. 

- Ce n’est pas de la bonte. C’est de l’affection. Vous avez 
tout de suite gagne mon cceur, et je vous demande votre amitie. 
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- Vous l’avez, madame, et tout entiere. Mais... 

- Comment ! vous refusez ! articula M. de Chagny, d’un ton 
vexe. Nous offrons a la fille de Jean d’Argonne, notre cousin, de 
vivre conformement a son nom et a sa naissance, et vous prefe- 
rez reprendre cette existence miserable ! 

- Elle n’est pas miserable, je vous assure, monsieur. Mes 
quatre enfants et moi, nous en avons l’habitude, et leur sante 
l’exige... » 

La comtesse insista : 

« Voyons. C’est inadmissible ! II y a quelque raison secrete. 

- Aucune, madame, je vous assure. 

- Alors vous allez rester, tout au moins quelques jours, et 
des ce soir vous dinez et couchez au chateau. 

- Je vous en prie, madame. Je suis un peu lasse... j’ai be- 
som d’etre seule. » 

De fait, elle semblait soudain harassee de fatigue. On n’eut 
jamais dit qu’un sourire put animer cette figure morne et 
contractee. 

Mme de Chagny ne s’obstina pas. 

« Eh bien, remettons a demain toute decision. Envoyez- 
nous vos quatre enfants a diner ce soir. Cela nous fera plaisir de 
les voir et de les gater un peu... D’ici demain, vous reflechirez et 
si vous persistez, je vous laisserai libre. Nous sommes d’accord, 
n’est-ce pas ? » 
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Dorothee s’etait levee. Elle se dirigea vers la porte, accom- 
pagnee par M. et Mme de Chagny. Mais, au moment de sortir, 
elle eut une hesitation. Malgre son chagrin, la mysterieuse aven- 
ture, qui lui etait revelee depuis quelques heures, continuait a la 
preoccuper pour ainsi dire a son insu, et elle declara, jetant une 
premiere clarte dans les tenebres : 

« Je crois vraiment que toutes les legendes que nos families 
se sont transmises correspondent a une realite. II doit y avoir 
quelque part des richesses enterrees ou cachees, et ces richesses 
seront, un jour ou l’autre, la propriete de celui ou de ceux qui 
seront possesseurs du talisman que represente cette medaille 
d’or dont mon pere a ete depouille. Et c’est pourquoi je voudrais 
savoir si, en dehors de mon pere, quelqu’un de vous a jamais 
entendu meler a ces legendes une medaille d’or ? » 

Ce fut Raoul Davernoie qui repondit : 

« Je puis vous donner a ce sujet un renseignement, made- 
moiselle. II y a une quinzaine de jours, j’ai vu entre les mains de 
mon grand-pere, avec qui j’habite le Manoir-aux-Buttes, en 
Vendee, une large piece d’or qu’il examinait, et qu’il a replacee 
aussitot dans son ecrin avec l’intention evidente de la dissimuler 
a mes yeux. 

- II ne vous a donne aucune explication ? 

- Aucune. Cependant, la veille de mon depart, il m’a dit : 
« Lorsque tu seras de retour, j’aurai une revelation tres grave a 
te faire. Je n’ai deja que trop tarde. » 

- Vous croyez que c’etait la une allusion a ce qui nous oc- 
cupe ? 

- Je le crois. Aussi, des mon arrivee a Roborey, j’ai averti 
mes cousins de Chagny et d’Estreicher, qui m’ont promis de ve- 
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nir me voir a la fin de juillet, et a qui je ferai part alors de mes 
decouvertes. 


- C’est tout ? 

- C’est tout, mademoiselle, et il me semble que tout cela 
confirme bien votre hypothese ; il y a la un talisman dont il 
existe sans aucun doute plusieurs exemplaires. 

- Oui... oui... sans aucun doute, murmura la jeune fille, et 
la mort de mon pere s’explique par ce fait qu’il etait possesseur 
de ce talisman. 

- Mais, objecta Raoul Davernoie, ne suffisait-il pas qu’on le 
lui derobat ? Pourquoi ce crime inutile ? 

- Parce que la piece d’or, rappelez-vous, donne certaines 
indications. En supprimant mon pere, on restreignait le nombre 
de ceux qui, dans un avenir peut-etre assez proche, seront appe- 
les au partage des richesses. Qui sait meme si d’autres crimes 
n’ont pas ete commis ou ne seront pas commis ? 

- D’autres crimes ? En ce cas, mon grand-pere court des 
dangers ? 

- Oui, monsieur », fit-elle nettement. 

Le comte s’inquieta, et, affectant de rire : 

« Alors, nous aussi, mademoiselle, puisque Roborey offre 
des traces de fouilles recentes ? 

- Vous aussi, monsieur le comte. 

- Nous devons done nous mettre en garde ? 
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- Je vous le conseille. » 


M. de Chagny palit et, dune voix mal assuree : 

« Comment ? Par quel moyen ? 

- Je vous le dirai demain, declara Dorothee. Vous saurez 
demain ce que vous devez craindre et ce que vous devez faire 
pour vous defendre. 

- Vous le promettez ? 

- Je le promets. » 

D’Estreicher, qui avait suivi attentivement toutes les pha- 
ses de l’entretien, sans y prendre part, s’avanga : 

« Nous tenons d’autant plus a ce rendez-vous, mademoi- 
selle, qu’il nous reste a resoudre ensemble un petit probleme 
accessoire, relatif a cette boite de carton. Vous ne l’avez pas ou- 
blie ? 


- Je n’oublie rien, monsieur, dit-elle. Demain, a cette 
heure-la, cette petite chose, et d’autres choses, le vol des boucles 
d’oreilles entre autres, seront elucidees. » 

Elle sortit. 

Le jour commengait a baisser. La grille avait ete rouverte 
et, leurs installations une fois defaites, les forains s’en etaient 
alles. Dorothee retrouva Saint-Quentin qui l’attendait impa- 
tiemment, et les trois enfants qui allumaient du feu. Lorsque la 
cloche du diner sonna, elle les envoya au chateau et demeura 
seule a manger la soupe epaisse et les fruits qui composaient 
son repas. Le soir, en les attendant, elle s’eloigna dans la nuit, 
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vers le parapet qui dominait le ravin, et sur lequel elle s’appuya 
de ses deux coudes. 

La lune n’etait pas visible, mais le voile des petits nuages 
qui flottaient au ciel s’impregnait de clarte. Elle ecouta long- 
temps le grand silence et, la tete nue, elle offrait a la fraicheur 
du soir son front brulant et ses cheveux qui palpitaient. 

« Dorothee... » 

Son nom avait ete dit tres bas, par quelqu’un qui s’etait ap- 
proche d’elle sans qu’elle l’entendit. Mais le son de cette voix, si 
assourdi qu’il fut, la fit tressaillir. Avant meme de reconnaitre la 
silhouette de d’Estreicher, elle devina sa presence. 

Le parapet eut ete moins haut et le ravin moins profond 
qu’elle eut tente de s’enfuir, tellement cet homme lui faisait 
peur. Cependant, elle se raidit pour demeurer calme et pour le 
dominer. 

« Que me voulez-vous, monsieur ? dit-elle sechement. 
M. et Mme de Chagny ont eu la delicatesse de se preter a mon 
desir de repos. Je m’etonne de vous voir ici. » 

II ne repondit pas, mais elle discerna son ombre plus pro- 
che, et repeta : 

« Que me voulez-vous ? 

- Vous dire quelques mots seulement, murmura-t-il. 

- II sera temps demain, au chateau. 

- Non, ce que j’ai a vous dire ne peut etre entendu que par 
vous, et vous pouvez l’entendre, mademoiselle, sans en etre of- 
fensee, je vous le jure. Malgre l’hostilite incomprehensible que 
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vous m’avez temoignee depuis la premiere heure, j’eprouve, 
moi, a votre egard, de l’amitie, de l’admiration, et un grand res- 
pect. Ne craignez done ni mes paroles ni mes actes. Ce n’est pas 
a la jeune fille jolie et seduisante que vous etes, que je 
m’adresse, mais a la femme qui, tout ce jour, nous a deconcertes 
par son intelligence. Ecoutez-moi... 

- Non, fit-elle, je ne veux pas. Vos paroles ne peuvent etre 
qu’injurieuses. » 

II reprit plus fortement - et l’on sentait que sa nature 
s’accommodait mal de la douceur et du respect, - il reprit : 

« Ecoutez-moi ! Je vous ordonne de m’ecouter... et de me 
repondre tout de suite. Je ne suis pas pour les grandes phrases 
et j’irai droit au but, un peu rudement, s’il le faut, au risque de 
vous choquer. Done, voici. Le hasard vous jette d’emblee dans 
une affaire que j’ai tous les titres a considerer comme une af- 
faire qui m’appartient. Autour de nous, il y a des comparses 
dont je suis tres resolu a ne tenir aucun compte quand le mo- 
ment sera venu. Tous ces gens sont des imbeciles qui 
n’arriveront a rien. Chagny est un vaniteux ridicule... Davernoie 
un campagnard... Autant de poids morts que nous allons trai- 
ner, vous et moi. Alors, pourquoi travailler pour eux ?... Travail- 
Ions pour nous, voulez-vous, pour nous deux ? Vous et moi as- 
socies, amis, quelle besogne on ferait ! Mon energie, mes forces 
au service de votre intelligence et de votre lucidite ! Et puis... et 
puis... tout ce que je sais ! Car le probleme, je le connais, moi ! 
Ce que vous mettrez des semaines a trouver, ce que vous ne 
trouverez sans doute jamais, j’en suis le maitre, moi. J’ai tous 
les elements de la verite entre les mains, sauf quelques-uns que 
je finirai bien par reunir. Aidez-moi, cherchons ensemble, et ce 
sera la fortune, la decouverte des richesses fabuleuses, le pou- 
voir sans bornes... Voulez-vous... voulez-vous ?... » 
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II s’etait incline un peu trop vers la jeune fille, et ses doigts 
frolerent le chale qu’elle portait. Dorothee, qui l’avait ecoute en 
silence pour connaitre la pensee secrete de l’adversaire, tressau- 
ta d’indignation a ce contact. 

« Allez-vous-en... Laissez-moi... Je vous defends de me 
toucher... Vous, un ami ?... vous ! vous ! » 

La repulsion qu’il inspirait a Dorothee le mit hors de lui, et, 
fremissant de colere, il scanda : 

« Ainsi... ainsi... vous refusez ? Vous refusez malgre ce que 
j’ai surpris, malgre ce que je pourrais faire... et que je vais faire. 
Car enfin, les boucles d’oreilles volees, ce n’est pas seulement 
Saint-Quentin. Vous etiez la, dans le ravin, a surveiller son ex- 
pedition. Et, tantot, vous l’avez protege comme un complice. Et 
la preuve existe, terrible, irrefutable. La boite est entre les mains 
de la comtesse. Et vous osez, vous, une voleuse !... » 

II tendait les bras vers elle. Dorothee se baissa, glissa le 
long du parapet. Mais il put lui saisir les poignets et il l’attirait 
contre lui, quand il lacha prise subitement, frappe par un jet de 
lumiere qui l’aveuglait. 

Juche sur le parapet, Montfaucon lui envoyait en pleine fi- 
gure la clarte dune lampe electrique. 

D’Estreicher s’ecarta : la clarte le poursuivit, comme une 
projection habilement braquee. 

« Sale gosse ! machonna-t-il... Je te repincerai... Et toi aus- 
si, la petite... Si demain, a deux heures, au chateau, tu ne mets 
pas les pouces, la boite sera ouverte en presence des gendarmes. 
A toi de choisir, gredine. » 
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II disparut dans le taillis. 

Vers trois heures du matin, le guichet qui, de l’interieur de 
la roulotte, donnait sur le siege, fut ouvert, comme il l’avait ete 
le matin precedent. Une main passa et secoua Saint-Quentin qui 
dormait dans ses couvertures. 

« Leve-toi. Habille-toi. Pas de bruit. » 

II protesta : 

« Dorothee, ce que tu veux faire est absurde. 

- Flute. » 

Saint-Quentin obeit. 

Dehors, il retrouva Dorothee toute prete. A la lumiere de la 
lune, il vit qu’elle portait en bandouliere une sacoche de toile et 
un rouleau de corde. 

Elle le conduisit jusqu’a l’endroit du parapet qui touchait 
aux grilles d’entree. Ils attacherent la corde a l’un des barreaux 
et se laisserent glisser. Puis Saint-Quentin remonta sur 
l’esplanade et detacha la corde. 

Par la rampe, ils descendirent dans le ravin et longerent la 
falaise jusqu’a la crevasse que Saint-Quentin avait escaladee la 
veille. 

« Montons, fit Dorothee. Tu derouleras la corde au fur et a 
mesure, et tu m’aideras a monter. » 

L’ascension ne fut pas tres difficile. La fenetre de l’office 
etait ouverte. Ils entrerent et Dorothee alluma sa lampe de po- 
che. 
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« Prends cette petite echelle-la, dans le coin », dit-elle. 

Mais Saint-Quentin, de nouveau, raisonna : 

« C’est absurde. C’est fou. Nous nous jetons dans la gueule 
du loup. 

- Va toujours. 

- Mais enfin, Dorothee... » 

II regut un coup de poing dans l’estomac. 

« Assez. Reponds-moi. Tu es sur que la chambre de 
d’Estreicher est la derniere du couloir a gauche ? 

- Sur. D’apres tes instructions, j’ai interroge les domesti- 
ques, sans en avoir Pair, hier soir, apres le diner. 

- Et tu as bien verse dans sa tasse de cafe la poudre que je 
t’ai donnee ? 


- Oui. 


- Done d’Estreicher dort a poings fermes, et nous pouvons 
y aller carrement. Plus un mot. » 

En route, ils s’arreterent devant une petite porte. C’etait le 
cabinet de debarras attenant au boudoir de la comtesse. 

Saint-Quentin dressa l’echelle et passa par le vasistas. 

Trois minutes plus tard, il revenait. 

« Tu as trouve la boite en carton ? lui demanda Dorothee. 
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- Oui, sur la table. J’y ai pris les boucles d’oreilles et j’ai 
remis la boite ou elle etait, avec son caoutchouc. » 

Ils continuerent. 

Chaque chambre avait son cabinet de toilette et son debar- 
ras qui servait de garde-robe. Ils s’arreterent devant le dernier 
vasistas. Saint-Quentin l’enjamba, puis ouvrit a Dorothee le ca- 
binet de toilette. 

Entre ce cabinet de toilette et la chambre, une porte. Doro- 
thee l’entrebailla et langa prudemment un jet de lumiere. 

« II dort », dit-elle. 

De la sacoche, elle tira un large mouchoir, deboucha un pe- 
tit flacon de chloroforme et versa quelques gouttes sur le mou- 
choir. 

En travers du lit, tout habille, comme un homme assailli 
par le sommeil, d’Estreicher dormait si profondement que la 
jeune fille alluma l’electricite. Puis, d’un geste doux, elle lui posa 
le linge chloroforme sur la figure. 

L’homme soupira, se debattit un peu, puis ne bougea plus. 

Avec precaution, Saint-Quentin et Dorothee passerent cha- 
cun de ses bras dans le nceud coulant dune corde dont ils fixe- 
rent les deux extremites aux montants du fer de lit. Puis, vive- 
ment, sans plus se gener, ils rabattirent les draps et les couver- 
tures autour des jambes et du buste et nouerent le tout avec le 
tapis de la table et les embrasses des rideaux. 
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Cette fois, d’Estreicher s’etait reveille. II voulut se defendre. 
Trop tard. II appela : Dorothee lui entoura dune serviette le bas 
de la figure. 


Le lendemain matin, M. et Mme de Chagny prenaient leur 
cafe avec Raoul Davernoie dans la grande salle du chateau, 
quand le concierge vint les avertir que, au lever du jour, la direc- 
trice du cirque Dorothee avait demande qu’on lui ouvrit la grille, 
et la roulotte s’en etait allee. La directrice laissait une lettre 
adressee au comte de Chagny. Ils monterent tous trois dans le 
boudoir de la comtesse. La lettre etait ainsi congue : 

« Mon cousin (offusque, le comte eut un haut-le-corps et 
reprit) : 

« Mon cousin, j’ai fait un serment, et je le tiens. L’homme 
qui pratiquait les fouilles du chateau et, la nuit derniere, volait 
les boucles d’oreilles, est le meme qui, il y a cinq ans, a derobe la 
medaille et empoisonne mon pere. 

« Je vous le livre. Que la justice suive son cours... 

« Dorothee, princesse d’Argonne. » 

M. et Mme de Chagny et leur cousin se regarderent avec 
stupeur. Qu’est-que cela voulait dire ? Qui etait le coupable ? 
Comment et ou l’avait-elle livre ? 

« Dommage que d’Estreicher ne soit pas encore descendu 
de sa chambre, observa M. de Chagny. II est de bon conseil. » 

La comtesse prit sur la cheminee la boite en carton que 
d’Estreicher lui avait confiee et l’ouvrit resolument. La boite 
contenait exactement ce qu’avait dit Dorothee : des cailloux 
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blancs et des coquillages. Alors, pourquoi d’Estreicher semblait- 
il accorder tant d’importance a sa decouverte ? 

Quelqu’un frappa discretement a la porte du boudoir. 
C’etait le maitre d’hotel, l’homme de confiance deM.de Chagny. 

« Qu’y a-t-il, Dominique ? 

- Monsieur le comte, on a penetre dans le chateau, cette 
nuit... 


- Impossible ! affirma M. de Chagny d’un ton peremptoire. 
Les portes sont toujours fermees. Par ou serait-on passe ? 

- Je ne sais pas. Mais j’ai trouve une echelle debout dans le 
couloir, devant l’appartement de M. d’Estreicher, et le vasistas 
de la garde-robe a ete fracture. Les malfaiteurs ont penetre dans 
le cabinet de toilette, et sont repartis par la porte du couloir une 
fois leur besogne accomplie. 

- Quelle besogne ? 

- Je ne sais pas, monsieur le comte. Je ne me suis pas 
permis de pousser plus loin mon enquete. J’ai tout remis en 
place. » 

M. de Chagny tira de sa poche un billet de cent francs. 

« Pas un mot de tout cela, Dominique. Surveillez le corri- 
dor, pour que personne ne nous derange. » 

Raoul et sa femme le suivirent. La porte entre le cabinet de 
toilette et la chambre de d’Estreicher etait egalement ouverte. 
Une odeur de chloroforme emplissait la piece. 

Le comte poussa un cri. 
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Sur son lit, d’Estreicher etait etendu, baillonne et solide- 
ment attache. Ses yeux roulaient, furieux. II gemissait. 

A cote de lui, il y avait le cache-nez que Dorothee avait de- 
crit comme appartenant a l’homme qui pratiquait les fouilles. 

Sur la table, bien en evidence, les boucles d’oreilles. 

Mais quelque chose d’effrayant, de bouleversant, leur ap- 
parut a tous trois en meme temps, quelque chose qui etait la 
preuve irrefutable du crime commis contre Jean d’Argonne et 
du vol de la medaille. Le bras droit, nu, pendait le long du lit, 
attache par le poignet. Et, sur ce bras, on lisait ces trois mots 
tatoues : IN ROBORE FORTUNA. 
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Chapitre VI 

Sur les routes 


Chaque jour, au pas nonchalant ou au trot paresseux de 
Pie-Borgne, le cirque Dorothee se deplaga, jouant l’apres-midi, 
et flanant dans ces vieilles villes de France dont la jeune fille 
goutait profondement le charme pittoresque : Domfront, Mor- 
tain, Avranches, Fougeres, Vitre, cites feodales, ceinturees par 
endroits de leurs fortifications ou herissees de leurs antiques 
donjons... Dorothee les visitait avec toute l’emotion dun etre 
qui comprend et qui s’enthousiasme a 1’evocation du passe. 

Elle les visita seule, de meme qu’elle marchait seule sur les 
grandes routes, avec un desir si manifeste de se tenir a l’ecart 
que les autres, tout en l’epiant dun air anxieux et en mendiant 
un regard de leur maman, ne lui adressaient meme pas la pa- 
role. 


Cela dura une semaine, une bien sombre semaine pour les 
enfants. Le pale Saint-Quentin conduisait Pie-Borgne comme il 
eut conduit le cheval d’un corbillard. Castor et Pollux ne se bat- 
taient plus. Quant au capitaine, il se plongeait dans la lecture de 
ses livres de classe et s’epuisait sur des additions et des sous- 
tractions, sachant que Dorothee, maitresse d’ecole de la bande, 
etait d’habitude fort sensible a ces crises d’application. Vains 
efforts. Dorothee pensait a autre chose. 

Des le matin, au premier village traverse, elle achetait un 
journal, le parcourait des yeux, et le froissait d’un geste irrite, 
comme si elle n’y eut point trouve ce qu’elle attendait. Saint- 
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Quentin le ramassait aussitot et le feuilletait a son tour. Rien. 
Rien sur le crime qu’elle lui avait raconte en quelques mots. 
Rien sur l’arrestation de cet abominable d’Estreicher que tous 
les deux ensemble avaient ficele sur son lit. 

Enfin, le huitieme jour, ainsi que le soleil se leve apres 
d’interminables pluies, le sourire apparut. II n’y avait a cela au- 
cune raison exterieure. C’etait la vie qui reprenait. L’esprit de la 
jeune fille se degageait du drame lointain ou son pere avait 
trouve la mort. Elle redevenait la Dorothee legere, exuberante et 
caressante. Castor, Pollux et Montfaucon furent embrasses a 
pleine joues. Saint-Quentin regut force bourrades et poignees de 
main. A la representation qui eut lieu sous les remparts de Vitre, 
elle se montra etourdissante de gaite et de verve. Et, lorsque le 
public fut parti, elle bouscula ses quatre camarades et les en- 
traina dans une de ces rondes folles qui etaient pour eux la meil- 
leure des recompenses. 

Saint-Quentin pleurait de joie. 

« Je croyais que tu ne nous aimais plus, disait-il. 

- Pourquoi ne plus vous aimez, mes quatre gosses ? 

- Parce que tu es princesse. 

- L’etais-je pas avant, imbecile ? » 

Et, l’emmenant vers les rues etroites du vieux Vitre, dans le 
pele-mele des maisons de bois bardees d’ardoises grossieres, a 
batons rompus et pour la premiere fois, elle lui parla de ses jeu- 
nes annees. 

Elle avait toujours ete heureuse, n’ayant jamais connu 
l’entrave, la gene, la discipline, ce qui contrarie le libre instinct 
et deforme la nature. Desireuse de s’instruire, elle n’avait em- 
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prunte aux autres que ce qu’il lui plaisait de savoir, tirant du 
bon cure d’Argonne ce qu’il connaissait de latin, et lui laissant 
son catechisme, apprenant beaucoup de choses avec le maitre 
d’ecole, beaucoup d’autres dans les livres qu’on lui pretait, et 
bien plus encore pres du couple de vieux fermiers auxquels 
l’abandonnaient ses parents. 

« C’est a ceux-la que je dois le plus, dit-elle. Sans eux, je ne 
saurais pas ce que c’est qu’un oiseau, une plante, un arbre, la 
signification des choses reelles. » 

Saint-Quentin plaisanta. 

« Ce n’est pas eux pourtant qui t’ont appris a danser sur la 
corde raide. 

- La danse est en moi. Je tiens cela de ma mere, qui n’etait 
pas du tout une grande dame de theatre, mais simplement une 
brave petite danseuse, une « dancing girl ! » de music-hall et de 
cirque anglais. » 

Bien qu’elevee a l’aventure, privee de guide et de conseils, 
n’ayant sous les yeux, comme exemple, que la vie frivole de ses 
parents, elle avait acquis de fortes notions morales, gardait tou- 
jours une grande dignite et demeurait sensible aux inquietudes 
de la conscience. Ce qui est mal est mal. Pas de transaction la- 
dessus. 

« On n’est heureux, disait-elle, que si on est d’accord avec 
les braves gens. Moi, je suis une brave fille. » 

Longtemps ainsi, elle s’expliqua sur elle-meme. Saint- 
Quentin l’ecoutait, bouche beante. 

« Mon dieu ! Ou as-tu appris tout cela ? Tu m’etonnes tou- 
jours, Dorothee. Et puis comment peux-tu deviner ce que tu 
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devines ? L’autre jour, a Roborey, je n’y ai rien compris, rien de 
rien ! 

- Ah ! ga, c’est autre chose, dit-elle. C’est un besoin de 
combiner, d’organiser, de commander, un besoin 
d’entreprendre et de reussir. Quand j’etais enfant, je groupais 
tous les gosses du village et je formais des bandes. On se liguait 
contre un malfaiteur, on cherchait le mouton ou le canard dero- 
bes a une pauvre femme, ou bien on s’ingeniait a faire des en- 
queues. Ah ! les enquetes, c’etait mon fort. Avant que les gen- 
darmes soient prevenus, je debrouillais une affaire, de telle 
sorte que les paysans des environs venaient consulter la gamine 
de treize a quatorze ans que j’etais. « Une vraie petite sorciere », 
disaient-ils. Mon Dieu, non ! tu le sais comme moi, Saint- 
Quentin, si je joue quelque fois a la voyante et a la cartoman- 
cienne, tout ce que je raconte aux gens, je le tire des faits que 
j’observe et que j’interprete... Et je le tire aussi, je dois le dire, 
dune espece d’intuition qui me montre les choses sous un as- 
pect qui n’apparait pas tout de suite aux autres. Oui, je vois bien 
souvent, avant de comprendre. Alors des histoires tres compli- 
quees me semblent a moi, du premier coup, tres simples et je 
m’etonne toujours qu’on ne releve pas tel detail qui, cependant, 
porte en lui toute la verite. » 

Saint-Quentin, subjugue, reflechissait. II hocha la tete : 

« C’est cela, c’est cela. Rien ne t’echappe, tu penses a tout. 
Et voila comment les boucles d’oreilles, au lieu d’avoir ete volees 
par Saint-Quentin, l’ont ete par d’Estreicher. Et c’est 
d’Estreicher, et non pas Saint-Quentin, qui ira en prison, parce 
que tu l’as voulu ainsi. » 

Elle se mit a rire. 
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« Je l’ai peut-etre voulu ainsi. Mais la justice n’a pas l’air de 
se soumettre a mes volontes. Les journaux ne parlent de rien. II 
n’est pas question du drame de Roborey. 

- Alors, quest devenu ce miserable ? 

- Je ne le sais pas. 

- Et tu ne pourras pas le savoir ? 

- Si, affirma-t-elle. 

- Comment ? 

- Par Raoul Davernoie. 

- Tu vas done le voir ? 

- Je lui ai ecrit. 

-Ou? 

- A Roborey. 

- II t’a repondu ? 

- Oui. Un telegramme que j’ai ete chercher a la poste avant 
la representation. 

- Et il nous rejoint ? 

- Oui. En quittant Roborey et en retournant chez lui, il doit 
nous rejoindre a Vitre, vers trois heures. Il est trois heures. » 

Ils etaient montes sur un point de la ville d’ou l’on decou- 
vrait une route qui serpentait parmi des prairies et des bois. 
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« Tiens, dit-elle. Son auto ne doit pas tarder a paraitre... 
c’est la route... 

- Tu crois vraiment ?... 

- Je crois vraiment que ce brave jeune homme ne manque- 
ra pas l’occasion de me revoir », fit-elle en souriant. 

Saint-Quentin, toujours un peu jaloux et qui s’inquietait fa- 
cilement, soupira : 

« Tous ceux avec qui tu paries sont ainsi... aimables... em- 
presses. » 

Ils attendirent quelques minutes. Une auto surgit, entre 
deux haies. Ils allerent au-devant, ce qui les rapprocha de la 
roulotte autour de laquelle jouaient les trois gamins. 

Un instant passa. L’auto escalada la pente et deboucha d’un 
tournant, conduite par Raoul Davernoie. S’elangant a sa ren- 
contre, et, d’un geste, l’empechant de descendre, Dorothee lui 
cria : 


« Eh bien, qu’y a-t-il ? Arrete ? 

- Qui ? d’Estreicher ? fit Raoul, un peu interloque par cet 
accueil. 

- Evidemment, d’Estreicher... On l’a livre, n’est-ce pas ? II 
est sous les verrous ? 


- Non. 


- Alors ? fit Dorothee. 
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- II s’est echappe. » 

La reponse lui donna un coup. 

« D’Estreicher, libre !... libre d’agir !... Ah ! c’est effroya- 
ble. » 

Et, entre ses dents : 

« Mon Dieu... mon Dieu ! pourquoi ne suis-je pas restee ? 
j’aurais empeche cette evasion... » 

Mais les plaintes ne servaient a rien, et Dorothee n’etait pas 
femme a se lamenter longtemps. Sans tarder, elle interrogea le 
jeune homme : 

« Pourquoi etes-vous reste au chateau ? 

- Precisement... a cause de d’Estreicher. 

- Soit. Mais une heure apres son evasion, il fallait partir et 
retourner chez vous. 

- Quelle raison ? 

- Votre grand-pere... je vous ai prevenu a Roborey. » 

Raoul Davernoie protesta : 

« D’abord, je lui ai ecrit de se mettre sur ses gardes, pour 
des raisons que je lui expliquerai. Et puis, vraiment, le danger 
qu’il court est un peu problematique. 

- Comment ! Il est possesseur de cet indispensable talis- 
man quest la medaille d’or. D’Estreicher le sait. Et vous ne 
croyez pas au danger ? 
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- Mais, ce talisman, d’Estreicher en est aussi possesseur 
puisque, le jour ou il a tue votre pere, il lui a derobe la medaille 
d’or. » 


La jeune fille s’etait plantee devant la portiere, et tenait la 
poignee pour empecher Raoul d’ouvrir. Et, dun ton pressant, 
elle lui dit : 

« Partez, je vous en prie. Certes, je ne comprends pas toute 
l’aventure. D’Estreicher, possesseur de la medaille, essaye-t-il 
d’en voler une seconde ? Celle qu’il a prise a mon pere lui a-t- 
elle ete reprise par un complice ? Je n’en sais encore rien. Mais 
j’ai la certitude que desormais, le veritable terrain de la lutte est 
la-bas, chez vous. A tel point que je m’y rendais egalement. Oui, 
tenez, voici la carte routiere. Le Manoir-aux-Buttes, pres de 
Clisson... encore cent cinquante kilometres. Huit etapes pour la 
roulotte. Allez-y, vous arriverez ce soir. J’y serai, moi, dans huit 
jours. » 

Il se laissait faire, domine par elle. 

« Peut-etre avez-vous raison. J’aurais du penser a tout cela. 
D’autant plus que mon grand-pere est seul, ce soir. 

- Seul ? 

- Oui. Tous les domestiques sont en fete. L’un d’eux se ma- 
rie au village voisin. » 

Elle sursauta. 

« D’Estreicher est au courant ? 

- Je le crois. Il me semble bien avoir parle de cette fete de- 
vant lui durant mon sejour a Roborey. 
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- Et quand a-t-il pris la fuite ? 

- Avant-hier. 

- Ainsi, depuis avant-hier ? » 

Elle n’acheva pas. Se precipitant vers la roulotte, elle res- 
sortit presque aussitot avec une petite valise et un vehement. 

« Je pars, dit-elle. Je vous accompagne. II n’y a pas un ins- 
tant a perdre. » 

Elle remit elle-meme le moteur en marche, tout en donnant 
des ordres : 

« Saint-Quentin, je te confie la roulotte et les trois gosses. 
Dirige-toi d’apres la ligne rouge que j’ai marquee sur la carte. 
Double les etapes, pas de representations. En cinq jours tu peux 
etre la-bas. » 

Elle prit place a cote de Davernoie. L’auto demarrait deja 
quand elle cueillit le capitaine qui lui tendait les bras. Elle le jeta 
dans l’encombrement des paquets et des sacs a l’arriere de la 
voiture. 

« La... ne bouge pas... Au revoir, Saint-Quentin. Castor et 
Pollux, defense de se battre. » 

Un dernier adieu de la main. 

Toute la scene n’avait pas dure trois minutes. 


L’auto de Raoul Davernoie etait un peu ce qu’on appelle 
communement un « tacot ». Aussi l’allure ne fut-elle pas bien 
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rapide, et Raoul, tres heureux d’emmener cette delicieuse crea- 
ture, qui etait sa cousine, et avec qui les evenements le met- 
taient dun coup en rapports si etroits, Raoul put-il lui raconter 
par le menu ce qui s’etait passe, la fagon dont on avait retrouve 
d’Estreicher, et les incidents de sa captivite. 

« Ce qui l’a sauve, dit-il, ce fut une blessure assez profonde 
qu’il se fit, le premier jour, a la tete, contre le fer du lit, en se 
debattant dans ses cordes. II perdit beaucoup de sang. La fievre 
se declara, et mon cousin de Chagny dont vous avez du voir la 
nature timoree, nous dit aussitot : 

« - Cela nous donne le temps. 

« - Le temps de quoi ? lui demandai-je. 

« - De reflechir. Vous comprenez bien que tout cela va cau- 
ser un scandale inou'i, et que, pour l’honneur de nos families, on 
pourrait peut-etre l’eviter. » 

« Je m’opposai a tout delai. Je voulais qu’on telephonat 
aussitot a la gendarmerie. Mais Chagny etait chez lui, n’est-ce 
pas ? et les jours s’ecoulerent dans l’attente dune decision qu’il 
ne se resignait pas a prendre. D’ailleurs, le prisonnier semblait 
si faible ! Comment se mefier d’un malade ? » 

Dorothee demanda : 

« Mais quelles explications donnait-il de sa conduite ? 

- Aucune, pour ce motif qu’on ne l’interrogea pas. 

- II ne parla pas de moi ? II n’essaya pas de m’accuser ? 

- Non. II jouait son role d’homme epuise par la fievre et 
par la douleur. Pendant ce temps, Chagny ecrivait a Paris pour 
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avoir des renseignements sur lui, car, somme toute, ses rela- 
tions avec son cousin ne remontaient pas au-dela de 1915. II y a 
trois jours, on regut un telegramme : 

« Personnage extremement dangereux, recherche par la 
police. Lettre suit. 

« Du coup, Chagny se decida et, avant-hier matin, telepho- 
na a la gendarmerie. Quand le brigadier arriva, il etait trop tard. 
D’Estreicher avait pris la fuite par la fenetre dun office qui 
donne sur le ravin. 

- Alors, les renseignements ? 

- Tres graves. Antoine d’Estreicher, jadis officier de ma- 
rine, a ete raye des cadres pour vol qualifie. Plus tard, poursuivi 
comme complice dans une affaire de meurtre, il fut relache 
faute de preuves. Au debut de la guerre, il deserta. On a la 
preuve aujourd’hui - et une instruction est ouverte depuis 
quinze jours - que, durant la guerre, il a emprunte la personna- 
lite d’un de ses parents, mort depuis plusieurs annees, et c’est 
sous son nouveau nom de Maxime d’Estreicher qu’il est actuel- 
lement recherche par la police. » 

Dorothee haussa les epaules. 

« Quel dommage ! Un pared bandit ! On l’avait sous la 
main, et on le laisse echapper ! 

- Nous le retrouverons. 

- Oui, mais pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! » 

Raoul pressa Failure. Ils filaient assez vite, traversant les 
villages sans ralentir et sautant sur les paves des villes. La nuit 
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s’annongait quand ils arriverent a Nantes ou ils devaient 
s’arreter pour acheter de l’essence. 

« Encore une heure », dit Raoul. 

En route, elle se fit expliquer la topographie exacte du Ma- 
noir-aux-Buttes, la direction du chemin qui conduisait, par le 
verger, jusqu’au logis, remplacement du vestibule et de 
l’escalier. Et, de meme, il dut donner des details sur les habitu- 
des de son grand-pere, sur 1’age du vieillard (il avait soixante- 
quinze ans), sur son chien, Goliath (un molosse, terrible a voir, 
aux aboiements furieux, mais inoffensif et incapable de defen- 
dre son maitre). 

Au gros bourg de Clisson, on entrait dans la Vendee. Raoul 
eut voulu faire un detour et passer par le village ou se trouvaient 
les domestiques. On eut ramene tes deux valets de ferme. Doro- 
thee s’y opposa. 

« Mais enfin, s’ecria-t-il, que craignez-vous ? 

- Tout, repondit-elle. Tout, de cet homme-la. Nous n’avons 
pas le droit de perdre une minute. » 

On quitta la grande route, et on s’engagea dans un chemin 
de campagne qui etait plutot une piste aux ornieres profondes. 

« C’est la-bas, dit-il... Il y a de la lumiere a la fenetre de la 
chambre. » 

Presque aussitot, il s’arreta et sauta de la voiture. Un por- 
tail a tourelles, vestige dune epoque reculee, s’erigeait entre les 
hauts murs qui ceignaient le domaine. La porte etait fermee. 
Tandis que Raoul s’occupait de l’ouvrir, ils pergurent, dominant 
le bruit assourdi du moteur, les aboiements du chien. D’apres la 
nature de ce bruit, Raoul declara que Goliath n’etait pas a 
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l’interieur du Manoir, mais dehors, au pied du perron, et qu’il 
aboyait devant la maison close. 

« Eh bien ! lui cria Dorothee, vous n’ouvrez pas ? » 

II revint en hate. 

« C’est tres inquietant. On a mis le verrou, et on a tourne la 
clef dans ta serrure. 

- Ce n’est pas l’habitude ? 

- Jamais. C’est quelqu’un d’etranger qui a fait cela... et puis 
vous entendez les aboiements ? 

- Alors ? 

- II y a une autre porte a deux cents metres. 

- Et si elle est fermee ? Non, il faut agir tout de suite. » 

Elle se mit au volant et dirigea l’auto de maniere a la placer 
le long du mur, un peu plus loin a droite du portail. La, elle 
monta debout sur le siege, apres avoir range les uns au-dessus 
des autres les quatre coussins de cuir. 

« Montfaucon ! » appela-t-elle. 

Le capitaine avait compris. Quelques mouvements lui suffi- 
rent pour s’installer d’abord a genoux, puis debout sur les epau- 
les de Dorothee. Ses mains atteignaient ainsi le faite du mur. 

II s’y cramponna et se hissa, aide par Dorothee. Quand il 
fut a califourchon, Raoul lui j eta une corde qu’il attacha autour 
de sa taille, et dont la jeune fille garda l’une des extremites. En 
quelques secondes, l’enfant toucha terre et Raoul n’avait pas 
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encore regagne le portail que la clef gringait et que les verrous 
etaient tires. 

Raoul s’elanga dans le verger. 

Dorothee, qui le suivait, dit a Montfaucon : 

« Tu feras le tour de la maison et si tu vois une echelle ap- 
puyee contre le mur, jette-la bas. » 

Ils trouverent en effet, devant le perron, Goliath, qui grat- 
tait de ses pattes la porte close. On te fit taire et, dans le silence, 
ils entendirent, au-dessus d’eux, un bruit de lutte et de plaintes. 

Rapidement, pour effrayer l’agresseur, le jeune homme tira 
un coup de revolver. Puis, avec sa clef, il ouvrit, et ils monterent 
l’escalier en toute hate. 

Dans une des chambres de devant, qui etait eclairee par 
deux lampes, le grand-pere de Raoul, etendu la face au parquet, 
se convulsait en poussant de petits cris rauques. 

Raoul se precipita a genoux, tandis que Dorothee, prenant 
une des lampes, courait dans une chambre situee de l’autre cote 
du couloir, et dont elle avait apergu la porte ouverte. 

Cette chambre etait vide. A la fenetre, on voyait depasser 
les bras dune echelle. 

Dorothee se pencha : 

« Montfaucon ! 

- Je suis la, maman, repondit l’enfant. 

- Tu as vu quelqu’un descendre et s’enfuir ? 
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- De loin, maman, comme je debouchais. 

- Tu as reconnu l’homme ? 

- L’homme etait deux, maman. 

- Ah ! il y en avait deux ? 

- Oui... un autre... et puis le vilain monsieur... » 

Le grand-pere de Raoul n’etait pas mort, et n’etait meme 
pas en danger de mort. On pouvait croire, d’apres certains de- 
tails de la lutte, que d’Estreicher avait tente, par des menaces et 
par des violences, de contraindre le vieillard a reveler ce qu’il 
savait et, sans doute, a livrer la piece d’or. En particulier le cou 
portait les traces des doigts qui s’y etaient agrippes. Le bandit et 
son complice avaient-ils reussi au dernier moment ? 

Les domestiques ne tarderent pas a rentrer. Le medecin, 
prevenu, declara qu’il n’y avait aucune complication a craindre. 
Mais, au cours de la journee, on constata que le vieillard ne re- 
pondait pas aux questions, semblait ne pas entendre, et ne s’ex- 
primait que par des balbutiements incomprehensibles. 

La commotion, la peur, la souffrance... il etait fou. 
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Chapitre VTI 

La date approche 


Dans le pays plat ou git, sous la verdure, le Manoir-aux- 
Buttes, une gorge profonde, creusee par la riviere la Maine, en- 
serre comme une boucle les prairies, les vergers et les batiments 
du Manoir. Des monticules, bossues de rocs et couverts de sa- 
pin, se dressent en hemicycle a l’interieur de la propriete, et une 
derivation de la Maine, coupant la boucle et isolant les Buttes, a 
forme un gracieux etang, qui reflete les pierres sombres, les bri- 
ques roses et les ardoises de l’antique logis. 

Aujourd’hui, c’est une ferme plutot. Une partie du rez-de- 
chaussee abrite des celliers et des granges, temoignages dune 
exploitation plus vaste, florissante jadis, mais tres dechue de- 
puis que s’en occupait le grand-pere de Raoul. 

Le vieux baron, comme on l’appelait - il avait droit au titre 
et a la particule, le domaine, avant la Revolution, constituant la 
baronnie d’Avernoie -, le vieux baron, grand chasseur et grand 
buveur, bel homme, aimant les femmes, se souciait fort peu de 
travailler, et son fils, le pere de Raoul, avait herite de ces habi- 
tudes insouciantes. 

« J’ai fait ce que j’ai pu, une fois demobilise, confia Raoul a 
la jeune fille, pour remonter le courant et ramener le bien-etre 
ici. Mais, que voulez-vous ? mon pere et mon grand-pere ont 
vecu sur cette idee, qui resulte evidemment de la legende que 
vous connaissez : « Un jour ou l’autre, nous serons riches. Alors 
pourquoi se gener ? » Et ils ne se sont pas genes. Actuellement 
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nous sommes entre les mains d’un usurier qui a rachete toutes 
nos creances et je viens d’apprendre que, durant mon sejour a 
Roborey, mon grand-pere a signe un contrat de vente qui per- 
met a cet usurier de nous mettre a la porte dans six semaines ! » 

C’etait, lui, un gargon courageux, un peu lourd d’esprit, un 
peu embarrasse de manieres, mais de nature droite, serieuse et 
reflechie. Tout de suite la grace de Dorothee l’avait conquis, et, 
malgre une timidite invincible qui lui avait toujours interdit de 
traduire en paroles ses sentiments les plus vifs, il ne cachait ni 
son admiration ni son trouble. Tout ce quelle ordonnait etait 
chose accomplie. 

D’apres ses conseils, il raconta l’agression dont son grand- 
pere avait ete victime et deposa une plainte contre inconnu. Au- 
tour de lui, il parla ouvertement de la fortune qu’il escomptait a 
breve echeance, et des recherches entreprises pour trouver une 
medaille d’or dont la possession etait la condition premiere de 
reussite. Enfin, sans reveler le nom exact de Dorothee, il ne dis- 
simula pas sa parente lointaine avec elle, et les raisons qui atti- 
raient la jeune fille au Manoir. 

Trois jours apres, Saint-Quentin, ayant exige de Pie-Borgne 
des etapes doubles, arriva en compagnie de Castor et de Pollux. 
Dorothee n’accepta point d’autre domicile que sa chere roulotte, 
laquelle fut installee au centre de la cour, et la vie recommenga 
entre les cinq camarades, vie heureuse et nonchalante. Castor et 
Pollux se battaient avec moins de vigueur. Saint-Quentin pe- 
chait dans l’etang. Le capitaine, toujours tres important, avait 
pris sous sa garde le vieux baron et lui racontait ainsi qua Go- 
liath d’interminables histoires. 

Quant a Dorothee, elle observait. On la sentait mysterieuse, 
jalouse de ses reflexions et de ses precedes. Elle passait des heu- 
res a jouer avec ses camarades ou a diriger leurs exercices. Puis, 
les yeux fixes sur le vieux baron qui, accompagne de son chien 
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fidele, les jambes vacillantes et le regard inerte, allait s’adosser a 
un arbre du verger, elle epiait tout ce qui pouvait etre chez lui 
manifestation de l’instinct ou survivance du passe. 

Plusieurs jours de suite, elle vecut dans une soupente du 
grenier ou il y avait quelques rayons de bibliotheque, et, sur ces 
rayons, des paperasses, des dossiers et des brochures imprimees 
au siecle dernier, histoires de la region, rapports communaux, 
archives de paroisse. 

« Eh bien, demandait Raoul, en riant, nous avangons ? J’ai 
l’impression que vos yeux commencent a mieux voir. 

- Peut-etre... je ne dis pas non... » 

Les yeux de Dorothee ! Dans cet ensemble de jolies choses 
qui composaient son visage, c’etait a cela surtout que l’on 
s’attachait. Raoul ne voyait plus qua travers eux, et ne 
s’interessait plus guere qua ce qu’ils exprimaient. Et peut-etre 
Dorothee se laissait-elle contempler avec une certaine satisfac- 
tion. L’amour de ce grand gargon timide la touchait par son res- 
pect, elle qui n’avait connu jusqu’ici que l’hommage brutal de la 
convoitise. 

Un jour elle le fit monter dans une petite barque amarree 
au bord du lac et, la laissant glisser au fil du courant, elle lui dit : 

« Nous approchons. 

- De quoi ? fit-il tout agite. 

- De la date que tant de choses annoncent depuis si long- 
temps ! 

- Vous croyez ? 
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- Je crois, Raoul, que vous ne vous etes pas trompe le jour 
ou vous avez vu entre les mains du baron cette medaille d’or 
dans laquelle semblent se resumer toutes les traditions de fa- 
mille. Malheureusement le pauvre homme a perdu la raison 
avant que vous soyez mis au courant, et le fil qui reliait le passe 
a l’avenir a ete rompu. 

- Alors qu’esperez-vous, si on ne retrouve pas cette me- 
daille ? Nous avons cherche partout, dans sa chambre, dans ses 
vetements, dans la maison, dans les vergers. Rien. 

- II ne se peut pas qu’il garde le mot de l’enigme, dit-elle. Si 
sa raison est morte, ses instincts survivent. Et quel instinct que 
celui qui est forme par des siecles ! Sans doute a-t-il mis la piece 
a portee de sa main ou de ses yeux : a l’heure voulue, un geste 
inconscient nous reveler a la verite. » 

Raoul objecta : 

« Et si d’Estreicher lui a pris la medaille ? 

- Non, car alors nous n’aurions pas entendu le bruit de la 
lutte. Votre grand-pere a resiste jusqu’au bout, et c’est notre 
venue seule qui a mis d’Estreicher en fuite. 

- Ah ! ce bandit, s’ecria Raoul, si je le tenais ! 

La barque glissait doucement. Dorothee fit, a voix tres 
basse et sans bouger : 

- Silence ! II nous ecoute. 

- Hein ! que dites-vous ? 

- Je dis qu’il est la, et qu’il ne perd pas une de nos paro- 
les. » 
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Raoul etait stupefait. 

« Voyons, voyons, que signifie ? Vous l’apercevez ?... 

- Non, mais je le devine, et, lui, il nous apergoit. 

- De quel endroit ? 

- D’un endroit situe dans les Buttes. J’ai toujours pense 
que ce nom de Manoir-aux-Buttes faisait allusion a quelque re- 
trace impenetrable, et j’en ai decouvert la preuve dans un vieux 
livre, qui parle precisement dune retraite ou les Vendeens se 
terraient et que l’on place aux environs de Tiffauges et de Clis- 
son. 


- Mais comment la connaitrait-il ? 

- Rappelez-vous que, le jour de l’agression, votre grand- 
pere etait seul ou se croyait seul. Se promenant dans les Buttes, 
il aura demasque l’une des issues. Or, d’Estreicher l’epiait. Et 
depuis, le miserable se sert de ce refuge. Regardez le terrain, 
tout bossue et ravine. A droite, a gauche, de tous cotes, il y a 
place, dans le roc, pour des sortes d’observatoires d’ou l’on peut 
tout voir et tout entendre de ce qui se passe en dessous, dans les 
limites du domaine. D’Estreicher est la. 

- Qu’y fait-il ? 

- Il cherche, affirma-t-elle, et, plus encore, il surveille mes 
recherches. Lui aussi (bien que je n’en puisse deviner la raison) 
il veut la piece d’or. Et il craint que je ne le devance. » 

Raoul prononga : 

« Mais il faut avertir la police ! 
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- Pas encore. Le terrier doit avoir plusieurs issues dont 
quelques unes, peut-etre, passent sous la riviere. Si on donne 
l’eveil au bandit, il s’echappe. 

- Alors, votre plan ? 

- Le faire sortir de ce terrier et le prendre au piege. 

- Comment ? Quand ? 

- Le plus tot possible. J’ai vu lusurier, le sieur Voirin, et il 
m’a montre l’acte de vente. Si le 31 juillet, a 17 heures, le sieur 
Voirin qui, toute sa vie, a desire acquerir le Manoir-aux-Buttes, 
n’a pas regu la somme de trois cent mille francs en especes ou 
en titres sur l’Etat, le Manoir lui appartiendra. 

- Je sais, fit Raoul, et comme il n’y a aucune raison pour 
qu’en un mois je devienne riche... 

- Si, il y a une raison, celle qui a toujours soutenu votre 
grand-pere. « Voirin, ne vous rejouissez pas, a-t-il dit. A la date 
du 31 juillet, je vous paierai rubis sur l’ongle. » Raoul, c’est la 
premiere fois que nous sommes en face dune precision. Jus- 
qu’ici des mots, une tradition confuse. Aujourd’hui, un fait. Un 
fait qui prouve que, d’apres votre grand-pere, toutes les legen- 
des qui tournent autour de ces richesses promises aboutissent 
rigoureusement a un jour quelconque du mois de juillet. » 

La barque touchait le rivage. Dorothee sauta legerement et 
s’ecria, sans crainte d’etre entendue : 

« Raoul, nous sommes le 27 juin. Dans quelques semaines, 
vous serez riche. Moi aussi. Et d’Estreicher sera pendu haut et 
court, ainsi que je le lui ai predit. » 
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A la fin de cette meme journee, la nuit commengant a tom- 
ber, la jeune fille se glissa hors du Manoir et gagna furtivement 
un chemin borde de haies tres hautes, qui la conduisit, en une 
heure, devant un petit jardin au fond duquel brillait une lu- 
miere. 

Les investigations particulieres de Dorothee lui avaient re- 
vele le nom dune vieille dame, Juliette Azire, que la rumeur 
publique designait comme une des anciennes amies du baron. 
Avant de tomber malade, le baron lui rendait encore visite, bien 
qu’elle fat sourde, mal portante et d’esprit un peu faible. De 
plus, d’apres une indiscretion de la bonne qui la servait et que 
Saint-Quentin avait interrogee, Juliette Azire possedait une me- 
daille du meme genre de celle que l’on cherchait au Manoir. 

L’idee de la jeune fille etait de profiter dune absence que 
faisait la bonne une fois par semaine pour frapper a la porte et 
interroger tout droit Juliette Azire. Mais le hasard en decida 
autrement. La serrure n’etait pas fermee a clef et, lorsque Doro- 
thee eut franchi le seuil de la salle basse et confortable ou se 
tenait la vieille dame, elle s’apergut qu’elle dormait sous la lu- 
miere de sa lampe, la tete baissee sur le canevas qu’elle etait en 
train de broder. 

« Si je cherchais ? pensa Dorothee. A quoi bon lui poser des 
questions auxquelles elle ne repondrait sans doute pas ! » 

Elle regarda autour d’elle, examina les gravures accrochees 
au mur, la pendule sous son globe de verre, les candelabres. 

Plus loin un escalier conduisait aux chambres. Elle s’y diri- 
geait lorsqu’un grincement se produisit du cote de la porte. Et, 
tout de suite, bien qu’elle n’eut aucun indice, elle fut certaine 
que d’Estreicher allait apparaitre. Peut-etre l’avait-il suivie ? 
Peut-etre l’avait-il attiree la, par un ensemble de machinations... 
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Elle eut peur et ne songea qu’a la fuite. L’escalier ? Les cham- 
bres du premier etage ? Elle n’avait pas le temps. Pres d’elle, il y 
avait une porte vitree, sans doute celle qui menait a la cuisine, 
et, de la, a quelque issue par ou elle pourrait se sauver. 

Elle entra, et aussitot s’avisa de son erreur. C’etait un cabi- 
net obscur, un placard plutot, contre les planches duquel il lui 
fallut s’aplatir pour que le battant put etre ferme. Elle se trou- 
vait prisonniere. 

En meme temps, tres doucement, la porte principale etait 
poussee. Deux hommes s’introduisirent avec precaution, et l’un 
d’eux souffla au bout dun moment : 

« La vieille dort. » 

A travers les vitres que recouvrait un morceau d’etoffe de- 
chire, Dorothee reconnut aisement d’Estreicher, malgre son col 
releve et sa casquette dont les ailes rabattues se nouaient au- 
dessous du menton. Son complice egalement enfouissait dans 
un cache-nez la moitie de son visage. 

« Ce que t’en fais des betises pour cette donzelle ! dit celui- 
ci. 


- Des betises, non, grogna d’Estreicher. Je la surveille, voi- 
la tout. 


- Allons done, t’es toujours dans son ombre. T’en perds la 
tete... jusqu’au jour ou elle te la fera perdre pour de bon. 

- Je ne dis pas non. Elle y a deja presque reussi a Roborey. 
Mais j’ai besoin d’elle. 

- Pourquoi ? 
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- Pour la medaille. Elle seule est capable de mettre la main 
dessus. 


- Pas ici, en tout cas. Voila deux fois qu’on fouille la mai- 

son. 


- Mai, sans doute, puisque voila qu’elle y vient, elle aussi. 
Quand nous l’avons apergue, elle se dirigeait de ce cote. Elle au- 
ra eu vent du bavardage de la bonne, et elle aura choisi le jour 
ou la vieille etait seule. 

- Ah ! tu y tiens, a ta mijauree ! 

- Si j’y tiens, articula d’Estreicher sourdement. Qu’elle me 
tombe entre les griffes, et je te jure que la belle ne l’oubliera pas 
de sitot ! 

Dorothee fremit. II y a avait dans l’accent de cet homme a 
la fois une haine et une violence de desir, qui l’epouvantaient. 

II se taisait maintenant, poste derriere la porte, l’oreille aux 
aguets. 

Quelques minutes s’ecoulerent. Juliette Azire dormait tou- 
jours, la tete de plus en plus inclinee sur son ouvrage. 

A la fin d’Estreicher murmura : 

« Elle ne viendra pas. Elle aura change d’idee en cours de 
route. 


- Eh bien, decampons, proposa le complice. 


- Non. 


- T’as une idee ? 
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- Une volonte... Decouvrir la medaille. 


- Mais puisque, deux fois deja... 

- On s’y est mal pris. II faut changer de procede. Tant pis 
pour la vieille ! » 

II frappa du poing sur la table, au risque de reveiller Ju- 
liette Azire. 

« Enfin quoi, c’est trop bete ! La bonne l’a bien dit : « II y a 
une medaille dans la maison, quelque chose comme on en cher- 
che une au Manoir ». Alors, profitons de l’occasion, hein ? Ce 
qui n’a pas reussi avec le baron peut reussir aujourd’hui. 

- Comment ! tu voudrais ?... 

- La faire parler, oui, comme on a essaye de faire parler le 
baron. Seulement, c’est une femme, elle. » 

D’Estreicher avait enleve sa casquette. Son visage mauvais 
exprimait une cruaute sauvage. II marcha vers la porte, dont il 
ferma la serrure a double tour, et dont il mit la clef dans sa po- 
che. Puis il revint jusqu’au fauteuil ou la bonne femme dormait, 
la considera un moment, et soudain, s’abattit sur elle, l’etreignit 
a la gorge, et la renversa contre le dossier. 

Le complice ricana. 

« T’as pas besoin de te donner tant de peine ! Si tu serres 
trop, tu vas la tuer, la malheureuse ! » 

D’Estreicher ouvrit un peu les doigts. La vieille ecarquillait 
les yeux et gemissait faiblement. 


- 121 - 



« Parle, ordonna d’Estreicher. Le baron t’a confie une me- 
daille. Ou l’as-tu mise ? » 

Juliette Azire ne comprenait pas bien ce qui lui arrivait. 
Elle se debattit. Exaspere, il la secoua. 

« Vas-tu bavarder, hein ? Ou est la medaille, celle de ton 
ancien amoureux ? Il te l’a remise, hein ? Ne dis pas non, vieille 
carcasse. Ta bonne le raconte a qui veut l’entendre. Allons, 
parle. Sans quoi... » 

Il ramassa sur les dalles du foyer un des chenets de fer a 
boule de cuivre, et le brandit en criant : 

« Un... deux... trois... A vingt, je te casse la tete ! » 
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Chapitre VIII 

Sur lefil defer 


Le battant derriere lequel s’abritait Dorothee fermait mal. 
L’ayant pousse doucement, elle vit et entendit toute la scene, 
bien que la figure de Juliette Azire lui demeurat cachee. La me- 
nace du bandit ne l’inquieta pas beaucoup, car elle savait qu’il 
ne l’executerait pas. Et, de fait, d’Estreicher compta jusqu’a 
vingt sans que la vieille soufflat mot. Mais cette resistance re- 
doubla sa fureur au point que, ayant rejete la masse de fer, il 
saisit la main de Juliette Azire et la tordit violemment. Juliette 
Azire hurla de douleur. 

« Ah ! ah ! fit-il, tu commences a comprendre, et tu vas 
peut-etre repondre... Ou est la medaille ? » 

Elle se tut. 

Il donna un nouvel effort. 

La vieille tomba a genoux et le supplia avec des mots inco- 
herents. 

« Parle ! parle ! cria-t-il. Je tournerai jusqu’a ce que tu par- 
ies... » 


Elle bredouilla quelques syllabes. 

« Qu’est-ce que tu dis ? prononce mieux, hein ! Faut-il que 
je tourne encore ? 
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- Non... non... implora-t-elle... Voila... C’est au Manoir... 
dans la riviere... 

- Dans la riviere ? Quelle blague ! Vous auriez jete qa dans 
la riviere ? Tu te fiches de moi, hein ? » 

II la tenait sous lui, un genou sur la poitrine de la malheu- 
reuse, et leurs deux mains crispees l’une autour de l’autre. De 
son poste, Dorothee les voyait avec horreur, impuissante en face 
de ces deux hommes, et ne pouvant neanmoins se resigner a 
l’inaction. 

« Alors, je tourne, hein ? grondait le bandit. Tu aimes 
mieux qa que de parler ?... Je tourne ? » 

II eut un mouvement brusque qui arracha un cri a Juliette 
Azire. Et tout a coup elle se souleva, montra son visage convulse 
de terreur, agita les levres, et reussit a begayer : 

« Le placard... le placard... les dalles... » 

La phrase ne fut pas achevee, bien que la bouche continuat 
a remuer nerveusement, mais il arriva ceci d’etrange que 
l’effroyable visage se calma peu a peu, prit une serenite inconce- 
vable, devint heureux, souriant, et que, tout a coup, Juliette 
Azire eclata de rire. Elle ne sentait plus la torture de son poignet 
meurtri, et elle riait doucement, sans soubresaut, avec une ex- 
pression de beatitude. 

Elle etait folle. 

« T’as pas de chance, plaisanta le complice. Des que tu veux 
faire chanter les gens, c’est un couac qui se produit. Le baron, 
loufoque. Sa bonne amie, folle. Tu vas bien. » 
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Exaspere, d’Estreicher repoussa la vieille, qui trebucha et 
alia tomber en tournoyant derriere un fauteuil et tout contre 
Dorothee, et il s’exclama rageusement. 

« Pas de chance, tu l’as dit. Mais, cette fois, il y a peut-etre 
un filon. Avant que son cerveau claque, elle a parle d’un placard 
et de dalles. Lequel ? Celui-ci ou celui-la ? Les deux sont paves 
de dalles. » 

Il designait alternativement l’espece de cabinet ou Doro- 
thee se dissimulait, et une armoire situee a gauche de la chemi- 
nee. 


« Je commence par cette armoire. Occupe-toi de l’autre... 
dit-il. Ou plutot non..., tiens, aide-moi, et finissons-en avec 
celle-ci. » 

Il s’accroupit pres de la cheminee, ouvrit le battant de 
l’armoire, et, avec un tison de fer, attaqua l’une des rainures 
entre les dalles que le complice essayait de soulever. 

Dorothee n’hesita pas. Elle savait qu’ils allaient venir vers 
son placard et quelle etait perdue si elle ne prenait pas la fuite. 
La vieille, etendue a cote d’elle, exhalait de petits rires qui 
s’eteignaient peu a peu tandis que les hommes travaillaient. 

A l’abri du fauteuil, et sans le moindre bruit, Dorothee ten- 
dit le bras, detacha le bonnet de dentelle qui recouvrait les che- 
veux de Juliette Azire et le mit sur sa tete. Ensuite, elle prit les 
lunettes, puis tira le fichu, s’enveloppa les epaules, et reussit a 
cacher sa taille et sa jupe dans un large tablier de serge noire. 
Juliette, a ce moment, se taisant, ce fut au tour de Dorothee 
d’exhaler le meme petit rire egal et joyeux. Les deux hommes 
redoublaient d’effort. Elle se leva, et, courbee comme une 
vieille, trottina, tout en riant, a travers la piece. 
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D’Estreicher grogna : 

« Qu’est-ce quelle fait, la folle ? Qu’elle ne s’en aille pas, 
hein ? 


- Comment s’en irait-elle ? observa le complice. T’as la clef 
en poche. 

- La fenetre ? 

- Beaucoup trop haute, et puis quoi, elle n’a pas du tout 
envie de quitter sa chaumiere. » 

La jeune fille s’arreta devant la croisee dont le rebord, tres 
eleve, se trouvait a la hauteur de ses yeux. Les volets n’etaient 
pas clos. D’un geste lent, elle reussit a tourner l’espagnolette. La 
elle fit une pause. Elle savait que, aussitot ouverte, la croisee 
laisserait s’engouffrer l’air et les bruits du dehors, ce qui donne- 
rait l’eveil aux complices. En quelques secondes, elle calcula 
done et decomposa les mouvements qu’elle devait accomplir. 
Sure d’elle, et se fiant a son extraordinaire agilite, elle regarda 
du cote de ses ennemis, puis rapidement, sans une erreur de 
tactique, sans une hesitation, elle ouvrit toute grande la croisee, 
bondit sur le rebord et sauta dans le jardin. 

Deux cris derriere elle, des exclamations furieuses. Mais il 
fallait aux hommes le temps de comprendre, d’examiner, de 
heurter le corps de la veritable Juliette... La jeune fille en profi- 
ta. Trop habile pour filer par le jardin et par la barriere, elle 
contourna la maison, franchit un talus, s’ecorcha aux ronces 
d’une haie, et sortit dans la campagne. 

A ce moment des coups de feu retentirent. D’Estreicher et 
son camarade tiraient au hasard sur des ombres confuses... 
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Lorsque Dorothee eut rejoint Raoul et les enfants qui, an- 
xieux de son absence, l’attendaient aux abords de la roulotte, et 
qu’elle eut raconte sommairement son expedition, elle conclut : 

« Maintenant, il s’agit d’en finir. Dans une semaine exac- 
tement, la partie definitive se jouera. » 

Ces quelques jours furent tres doux aux deux jeunes gens. 
Tout en demeurant sur la reserve, Raoul s’enhardissait a causer, 
et montrait mieux le fond de sa nature a la fois grave et pas- 
sionnee. Dorothee s’abandonnait avec une certaine joie a cet 
amour dont elle sentait toute la sincerite. Fort inquiets, Saint- 
Quentin et ses camarades manifestaient de la mauvaise humeur. 

Le Capitaine hochait la tete. 

« Dorothee, je crois que j’aime encore moins celui-la que le 
vilain monsieur, et si tu m’ecoutais... 

- Que ferions-nous, mon petit ? 

- On attellerait « Pie-Borne » et on decamperait. 

- Et le tresor ? car tu sais que nous cherchons un tresor. 

- Le tresor, c’est toi, maman. Et j’ai peur qu’on nous le 
prenne. 

- Sois tranquille, mon gosse. Mes quatre enfants passeront 
avant tout. » 

Mais les quatre enfants n’etaient pas tranquilles. Le senti- 
ment dun danger pesait sur eux. On respirait, dans cet enclos, 
entre les murs du Manoir-aux-Buttes, une atmosphere lourde 
qui les troublait. Le danger provenait certes de Raoul, mais aus- 
si d’autre chose, qui prenait corps peu a peu dans leur esprit, 
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car, deux fois, ils virent une silhouette se glisser le soir parmi les 
fourres des Buttes. 

Le 30 juin, elle pria Raoul de donner conge a tout son per- 
sonnel pour le lendemain, qui etait un jour de grande fete reli- 
gieuse au bourg de Clisson. Trois des domestiques, choisis par- 
mi les plus solides et armes de fusils, auraient l’ordre de revenir 
furtivement a quatre heures de l’apres-midi, et de se grouper a 
proximite dune petite auberge, l’auberge Masson, situee a cinq 
cents metres du Manoir. 

Le lendemain Dorothee se montra plus exuberante que ja- 
mais. Elle dansa des gigues dans la cour et chanta des chansons 
anglaises. Elle en chanta d’autres sur la barque ou elle avait en- 
traine Raoul, et fit alors de telles extravagances que, plusieurs 
fois, ils manquerent de chavirer. C’est ainsi qu’en jonglant avec 
ses trois bracelets de corail, elle en laissa tomber un dans l’eau. 
Elle voulut le rattraper, trempa jusqu’a l’epaule son bras nu, et 
resta la, immobile, la tete penchee vers le fond de l’etang, 
comme attentive a quelque spectacle. 

« Que regardez-vous ainsi ? demanda Raoul. 

- II n’a pas plu depuis longtemps, le niveau a baisse, et l’on 
voit plus distinctement les pierres et les graviers du fond. Or, j’ai 
remarque deja que quelques-unes de ces pierres sont disposees 
dans un certain ordre. Regardez. 

- En effet, dit-il. Et ce sont des pierres taillees, regulieres. 
On croirait que cela forme des lettres immenses. 

- Oui, et ces lettres forment des mots que l’on peut devi- 
ner : In robore for tuna. J’ai consulte, a la mairie, une ancienne 
carte topographique. La ou nous sommes, c’etait jadis la pelouse 
principale d’un jardin creux, et, a meme cette pelouse, un de vos 
ancetres avait fait inscrire cette devise en blocs de pierre. De- 
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puis, on a attire jusqu’ici les eaux de la Maine. L’etang remplace 
la pelouse. La devise est recouverte... » 

Et Dorothee ajouta entre ses dents : 

« Ainsi que les quelques mots et que les chiffres qui sont 
au-dessous de l’inscription, et que je n’avais pas encore apergus. 
Et c’est cela qui m’interesse. Vous voyez ? 

- Oui. Mais mal. 

- Evidemment Nous sommes trop pres. II faudrait 
contempler l’image de haut. 

- Montons sur les Buttes. 

- Non. De biais, l’image serait deformee par l’eau. 

- Alors, dit-il en riant, montons en aeroplane. » 

A l’heure du dejeuner, ils se separerent. Quand son repas 
fut fini, Raoul assista au depart du char a bancs qui emmenait a 
Clisson tout le personnel du Manoir, puis il retourna vers 
l’etang ou il avisa la petite troupe de Dorothee en train de se 
demener sur les rives. Un fil de fer assez gros etait tendu au- 
dessus de l’etang a trois ou quatre metres de hauteur, fixe d’un 
cote au pignon dune grange, et de l’autre a un anneau qui se 
trouvait scelle dans une roche des Buttes. 

« Diable ! fit-il, Qa m’a tout a fait l’air d’un exercice de cir- 
que que vous nous preparez ? 

- Tres juste, repondit-elle, gaiment. N’ayant point 
d’aeroplane, je me rejette sur la voltige aerienne. 
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- Comment ! s’ecria-t-il, avec inquietude, vous avez 
l’intention... Mais la chute est inevitable. 

- Je sais nager. 

- Non, non, je m’y oppose absolument. 

- De quel droit ? 

- Vous n’avez meme pas de balancier. 

- Un balancier ? dit-elle en s’esquivant, et quoi encore ? Un 
filet ? Une corde de sauvetage ? » 

Elle monta par l’escalier interieur de la grange et apparut 
sur le rebord du toit. Elle riait, comme d’habitude, quand elle se 
livrait a un de ses exercices, devant la foule. Elle etait vetue 
dune robe de toile, a larges raies blanches et rouges, et son fi- 
chu de soie ecarlate etait croise sur sa poitrine. 

Raoul s’agitait fievreusement. 

Le capitaine s’approcha de lui. 

« Veux-tu rendre service a maman Dorothee ? dit-il d’un 
ton de confidence. 

- Certes. 

- Eh bien, va-t-en, monsieur. » 

Dorothee, cependant, avanga la jambe. Son pied, qui etait 
nu dans une sandale d’etoffe fendue apres le gros orteil, tata le 
fil de fer comme le pied dune baigneuse tate l’eau froide. Et, 
tres vite, elle s’engagea, fit quelques pas en glissant et s’arreta. 
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Elle salua de droite et de gauche, affectant de croire a la 
presence dun nombreux public, et glissa de nouveau, avec un 
rythme regulier des jambes et une oscillation du buste et des 
bras qui la bergait comme le battement d’ailes d’un oiseau. Elle 
arriva ainsi au-dessus de l’etang. Le fil de fer, moins tendu, fle- 
chissait sous son poids et la relangait en l’air. Et, une seconde 
fois, quand elle fut arrivee au milieu, elle s’arreta. 

C’etait le plus dur de sa tentative. Elle ne pouvait plus 
s’accrocher du regard, pour ainsi dire, a un point fixe des But- 
tes, et appuyer son equilibre sur quelque chose de stable. II lui 
fallait baisser les yeux, chercher dans l’eau mouvante et miroi- 
tante, se soustraire a la fascination des reflets du soleil, lire des 
mots et des chiffres. Besogne terriblement dangereuse ! elle dut 
s’y prendre a plusieurs fois, et se redresser au moment meme ou 
elle semblait pencher sur le vide. Une minute ou deux s’ecoule- 
rent, vraiment pleines d’angoisse. Elle y mit fin par un salut de 
ses deux bras qui se deployerent harmonieusement, et par un 
cri de victoire, et, aussitot, elle se remit en marche. 

Raoul avait franchi le pont qui enjambe l’extremite de 
l’etang et il etait deja la, quand elle atteignit les Buttes, sur 
l’espece de plate-forme ou aboutissait le fil de fer. Elle fut frap- 
pee de sa paleur et touchee de son emotion. 

« Et alors ? dit-il. 

- Alors, j’ai bien lu la devise, soulignee par cette date que 
nous ne reussissions pas a dechiffrer 12 juillet 1921. Nous sa- 
vons done que le 12 juillet de cette annee est le grand jour an- 
nonce depuis si longtemps. Mais il y a mieux, je crois... » 

Elle appela Saint-Quentin et lui dit quelques mots a voix 
basse. Saint-Quentin courut jusqu’a la roulotte et en sortit, 
quelques instants plus tard, vetu d’un de ses maillots d’acrobate. 
Il monta dans la barque avec Dorothee qui le conduisit au mi- 
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lieu de l’etang. Rapidement, il se laissa glisser dans l’eau, plon- 
gea, reparut, et jeta dans la barque un objet assez lourd que Do- 
rothee saisit vivement et qu’elle tendit a Raoul, lorsqu’ils eurent 
aborde de nouveau sur les Buttes. 

C’etait un disque de metal, fer ou cuivre rouille, de la gran- 
deur dune soucoupe, et bombe comme une montre enorme. II 
devait se composer de deux plaques reunies, mais les bords de 
ces plaques avaient ete soudes, de sorte qu’on ne pouvait ouvrir 
le disque. 

Dorothee frotta l’une des faces et, avec sa main, fit voir a 
Raoul un mot grave grossierement : Fortuna. 

« Je ne me suis pas trompee, dit-elle, et la vieille Juliette 
Azire ne mentait pas, en parlant d’abord de la riviere. Au cours 
dune de leurs dernieres rencontres, le baron aura jete ici, dans 
son ecrin de metal, la medaille d’or. Quelle meilleure cachette 
que le fond de l’etang, jusqu’au jour prochain ou il devait utili- 
ser la medaille ? Le premier gosse venu la lui eut repechee. » 

Toute joyeuse, elle langa le disque en l’air et s’en servit avec 
trois cailloux pour jongler. Mais le capitaine fit observer que 
c’etait fete a Clisson, et qu’on devrait bien s’y rendre en auto 
pour celebrer la victoire. 

Ils redescendirent tous en hate vers le Manoir. Saint- 
Quentin alia changer de costume. Raoul mit en marche l’auto et 
la sortit du garage. Tandis que les trois gargons y prenaient 
place, il rejoignit Dorothee qui s’etait assise devant une petite 
table, sur la terrasse qui longeait la maison. 

« Vous ne venez done pas avec nous ? », dit-il. 

Depuis le debut de la journee, il avait l’impression bizarre 
que tout ce qui se produisait n’etait pas tres naturel. Les inci- 
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dents se suivaient dans un ordre parfait, et avec une logique et 
une precision mathematique que la realite ne connait pas. Cer- 
tes, sans comprendre le jeu de Dorothee, il devinait le denoue- 
ment ou tendait la jeune fille et qui etait la capture de d’Estrei- 
cher. Mais grace a quel stratageme ? 

« Ne m’interrogez pas, dit-elle. Nous sommes epies. Done, 
pas de gestes, pas de protestations. Ecoutez. » 

Elle s’amusait a faire tourner le disque sur la table et, tres 
calmement, elle lui devoila une partie de ses desseins et de ses 
manoeuvres. 

« Void, j’ai ecrit en votre nom, il y a quelques jours, au 
procureur de la Republique, le prevenant que le sieur 
d’Estreicher, recherche par la police, coupable de tentative de 
meurtre contre le baron Davernoie et contre la dame Juliette 
Azire, serait aujourd’hui au domaine des Buttes. Je demandais 
l’envoi de deux agents qui vous retrouveraient a quatre heures a 
l’auberge Masson. Il est quatre heures moins le quart. Allez, 
Raoul, vos trois domestiques y seront egalement. 

- Que ferai-je ? 

- En hate vous reviendrez ici avec les deux agents et avec 
les trois domestiques, et cela, non point par la route directe, 
mais par des senders que vous indiqueront Saint-Quentin et ses 
camarades. A ces endroits, il y a deja des echelles. Vous les dres- 
serez contre le mur. D’Estreicher et son complice seront la. Vous 
les tiendrez en respect avec vos fusils, pendant que les agents 
viendront les arreter. 

- Etes-vous sure que d’Estreicher sortira des Buttes ? si 
tant est que les Buttes lui servent de refuge. 
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- Absolument sure. Void la medaille. II sait qu’elle est en- 
tre mes mains. Comment ne profiterait-il pas de l’occasion pour 
la reprendre, alors que nous touchons au grand evenement ? » 

Elle s’exprimait avec une tranquillite deconcertante. Bien 
qu’elle attirat, contre elle seule, toutes les menaces d’un combat 
qui s’annongait redoutable, elle n’avait meme pas l’air d’etre en 
danger, et sa presence d’esprit etait telle qu’en apercevant le 
vieux baron qui passait devant eux et penetrait dans le manoir, 
suivi de son fidele Goliath, elle fit part de ses observations a 
Raoul. 


« Avez-vous remarque comme votre grand-pere est plus 
agite depuis quelques jours ? Lui aussi, dans son instinct pro- 
fond, il sent l’approche de l’evenement, et il voudrait agir, il se 
debat, il lutte contre le mal qui l’immobilise a l’heure meme de 
l’action. » 

Malgre tout, Raoul hesitait. L’idee de la laisser seule en face 
de d’Estreicher lui etait infiniment penible. 

« Vous avez tout prepare aujourd’hui, dit-il. La police est 
avertie. Mes domestiques sont prevenus. Le rendez-vous est 
fixe. Soit. Cependant vous ne pouviez pas savoir que la decou- 
verte de ce disque aurait lieu precisement une heure avant le 
rendez-vous ? 

- Obeissez, Raoul. Vous savez que je n’agis pas a la legere, 
et revenez tous en hate, car d’Estreicher n’apparaitra pas ici seu- 
lement pour s’emparer de la medaille, mais aussi pour une 
chose a laquelle il tient peut-etre tout autant. 


- Quoi ? 


- Moi, Raoul ! » 
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L’argument precipita la decision du jeune homme. L’auto 
demarra et traversa le verger. Saint-Quentin ouvrit le grand 
portail qui fat ensuite referme apres le passage de la voiture. 

Dorothee etait seule. 

Elle devait ainsi rester seule et sans defense durant un es- 
pace de temps qui pouvait etre de douze a quinze minutes. 

Le dos tourne aux Buttes, elle ne bougea pas de sa chaise. 
Elle semblait tres occupee a manier le disque, a en verifier la 
soudure, comme une personne qui cherche le secret ou le point 
faible d’un mecanisme. Mais, de toutes ses oreilles, de tous ses 
nerfs surexcites, elle tachait de recueillir les bruits ou le frois- 
sement des feuilles que la brise pouvait lui transmettre. 

Tour a tour la soutenait une certitude inebranlable, ou 
l’assaillaient le doute et le decouragement. Oui, d’Estreicher 
allait venir. II etait inadmissible qu’il ne vint point. La medaille 
l’attirait comme un appat auquel il ne pouvait resister. 

« Et puis, non, se disait-elle, il se defiera. Mon petit ma- 
nege est vraiment trop pueril. Cet ecrin, cette medaille qu’on 
retrouve au moment fatidique, ce depart de Raoul et des en- 
fants, et puis moi qui demeure seule dans la ferme vide, alors 
que mon unique souci devrait etre, au contraire, de proteger ma 
decouverte contre l’ennemi... En verite tout cela est force. Un 
vieux renard comme d’Estreicher evitera le piege. » 

Et aussitot l’autre face du probleme surgissait. 

« Il viendra. Peut-etre est-il deja sorti de sa taniere. C’est 
inevitable. Evidemment le danger lui apparaitra, mais apres, 
quand il sera trop tard. A la minute actuelle, il n’est pas libre 
d’agir ou de ne pas agir. Il obeit. » 
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Ainsi, une fois de plus, Dorothee se dirigeait d’apres la 
forte vision quelle prenait des evenements, en depit de ce que 
pouvait lui apprendre sa raison. Les faits se groupaient devant 
son esprit suivant un ordre logique et avec une methode rigou- 
reuse, mais elle en voyait raccomplissement alors qu’ils 
n’etaient qu’en formation. Les mobiles qui conduisaient les au- 
tres lui semblaient toujours tres clairs. Son intuition les lui 
montrait, et sa vive intelligence les adaptait instantanement aux 
circonstances. 

Et puis, comme elle l’avait dit, la tentation de d’Estreicher 
etait double. S’il reussissait a se derober au piege de la medaille, 
comment echapper a la proie merveilleuse et si facile a prendre 
qu’etait Dorothee elle-meme ? 

Elle se redressa avec un sourire. Quelque part des pas 
avaient craque. Ce devait etre sur le pont de bois qui franchis- 
sait la riviere a hauteur de l’etang. 

L’ennemi approchait... 

Mais presque en meme temps, elle pergut un autre bruit 
sur sa droite. Et puis un autre sur sa gauche. D’Estreicher avait 
deux complices. Elle etait cernee. 

Sa montre marquait quatre heures moins cinq. 
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Chapitre IX 

Face a face 


« S’ils se jettent sur moi, pensa-t-elle, si l’intention de 
d’Estreicher est de m’enlever, seance tenante, rien a faire. Avant 
que je puisse etre secourue, ils m’emporteront dans leur souter- 
rain, et de la, je ne sais ou !... » 

Et pourquoi en eut-il ete autrement ? Maitre de la medaille, 
et maitre de Dorothee, le bandit n’avait qu’a s’enfuir. 

Elle comprit tout a coup les defauts de son plan. Aussi bien, 
tant pour obliger d’Estreicher a risquer une sortie, que pour 
s’emparer de lui pendant cette sortie, elle avait imagine des ru- 
ses beaucoup trop subtiles, que la realite ou que la malice du 
hasard pouvaient dejouer. Une bataille qui depend du nombre 
plus ou moins grand de secondes perdues ou gagnees est bien 
compromise. 

Rapidement, elle rentra dans la maison, et, sous un amas 
d’objets qui encombraient une petite piece de debarras, elle 
poussa le disque. Les recherches necessaires retarderaient 
d’autant la fuite de l’ennemi. Mais quand elle voulut s’en aller, 
d’Estreicher etait sur le seuil de la porte, ironique et grimagant 
sous ses lunettes et sous sa barbe epaisse. 

Dorothee ne portait jamais de revolver. Elle ne voulait se 
confier dans la vie qu’a son seul courage et a sa seule intelli- 
gence. Elle le regretta, a cette minute effroyable ou elle se trou- 
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vait face a face avec l’homme qui avait tue son pere. Son pre- 
mier mouvement eut ete de lui bruler la cervelle. 

Devinant sa pensee haineuse, vivement il lui saisit le bras 
et le tordit, comme il avait fait a la vieille Azire. Puis, se pen- 
chant sur elle, la voix saccadee : 

« Depeche-toi... Ou l’as-tu mise ? » 

Elle ne songea meme pas a resister, tant la douleur etait 
forte, et elle le conduisit vers la petite piece, en designant du 
doigt l’amas des objets. Il trouva aussitot le disque, le soupesa, 
1’examina dun air satisfait et dit : 

« Tout va bien. C’est la victoire ! Vingt annees d’efforts qui 
aboutissent. Et, par-dessus le marche, toi, Dorothee, toi, la plus 
magnifique et la plus desirable des recompenses. » 

Il tata sa robe pour s’assurer qu’elle n’etait pas armee, puis 
la saisit a bras-le-corps, et, avec une energie dont il ne semblait 
pas capable, la chargea sur son epaule, par-derriere lui, la tete 
pendant en avant. 

« Tu m’inquietes, Dorothee, ricana-t-il. Comment ! pas la 
moindre resistance ? Quelle sagesse, ma fille ! Il doit y avoir 
quelque embuche la-dessous. Aussi, je detale... » 

Dehors, elle avisa les deux hommes qui gardaient le grand 
portail. L’un d’eux etait le complice qu’elle connaissait pour 
l’avoir vu chez Juliette Azire. L’ autre, la figure plaquee contre le 
grillage d’un petit guichet, surveillait la route. 

D’Estreicher leur cria : 
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« Ouvrez l’oeil, les amis. Faut pas se laisser prendre dans la 
bergerie. Et quand je sifflerai, rabattez-vous vivement vers les 
Buttes. » 

Lui-meme, a grand pas, s’y dirigea, sans faiblir sous le far- 
deau. La jeune fille respirait l’odeur de ses vetements que l’hu- 
midite des grottes avait impregnes. II la tenait par le cou, dune 
main dure qui la meurtrissait. 

Ils atteignaient le pont de bois, et ils allaient s’y engager. A 
cent metres de la, peut-etre, devait s’ouvrir, parmi les fourres et 
les roches, l’une des issues souterraines. Deja l’homme portait 
son sifflet a la bouche. 

D’un mouvement preste, Dorothee agrippa le disque de 
metal qu’il avait mis dans sa poche et qui depassait, et elle le 
langa vers l’etang. Le disque roula sur le sol, degringola le long 
de la berge, et s’enfonga dans l’eau. 

« Cre coquine, gronda l’homme en la jetant a terre avec 
violence. Si tu bouges, je te casse la tete. » 

II descendit la pente et pataugea dans la boue gluante de la 
rive, tout en surveillant Dorothee et en l’invectivant. 

La jeune fille ne songeait pas a fuir. Tour a tour, elle obser- 
vait la crete de la muraille aux endroits ou devaient surgir les 
policiers ou les domestiques. 

L’heure etait certainement depassee depuis cinq minutes et 
personne n’apparaissait. Elle gardait confiance neanmoins, 
dans l’espoir que d’Estreicher, qui avait perdu tout sang-froid, 
se laisserait aller a quelque faute dont elle saurait tirer parti. 

« Oui, oui, gringait-il, tu veux gagner du temps, ma petite. 
Et apres ? Crois-tu que je te lacherai ? Jamais de la vie ! Je vous 
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tiens tous les deux, la piece d’or et toi, et ce n’est pas ton cam- 
pagnard de Raoul qui me fera lacher prise. D’ailleurs tant pis 
pour lui, s’il arrivait. Mes hommes ont la consigne : un bon coup 
de matraque sur la tete... » 

II chercha encore, puis poussa une exclamation de triom- 
phe et se releva, le disque a la main. 

« Voila, cherie. Decidement la veine est pour moi et tu as 
manque ton coup. En route, cousine Dorothee. » 

La jeune fille glissa un regard du cote des murailles. Per- 
sonne. Instinctivement, a l’approche de 1’homme execre, elle 
ebaucha un geste de recul qui le fit rire, tellement toute resis- 
tance semblait absurde. 

Violemment, il rabattit les deux bras raidis, et, de nouveau, 
la chargea sur son epaule, dun mouvement ou il y avait autant 
de haine que de convoitise. 

« Dis adieu a ton amoureux, Dorothee, car il t’aime, ce 
brave Raoul. Dis-lui adieu. Si jamais tu le revois, il se sera passe 
quelque chose de plus agreable pour moi que pour lui. » 

Il franchit le pont et s’engagea dans les Buttes. 

C’etait fini. Encore une trentaine de secondes, et, en cas 
meme d’attaque, d’Estreicher, n’etant plus visible des points du 
mur ou les hommes armes de fusils devaient surgir, aurait le 
temps d’atteindre l’orifice des souterrains. Dorothee avait perdu 
la bataille. Raoul et les policiers arriveraient trop tard. 

« Tu ne peux pas savoir, chuchota d’Estreicher, comme 
c’est bon de te sentir la, toute frissonnante, et de t’emporter 
avec moi, contre moi, sans que tu puisses eviter l’inevitable. 
Mais qu’est-ce que tu as ? tu pleures ? Faut pas, ma petite. 
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Apres tout, quoi ? Tu te serais bien laisse dorloter, un jour ou 
l’autre, sur la poitrine du beau Raoul... Alors, il n’y a pas de rai- 
son pour que je te degoute plus que lui, hein ? Mais !, ah ! Qa 
mais ! s’ecria-t-il, avec irritation, t’as pas fini de sangloter. » 

II la retourna sur son epaule, et lui saisit la tete. 

II fut confondu. 

Dorothee riait. 

« Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi ris-tu ? Est-il possible que 
tu aies le coeur de rire ? Qu’est-ce qu’il y a done ? » 

Ce rire l’effrayait comme une menace de danger. La gueuse, 
pourquoi riait-elle ? Une rage subite le souleva et, l’ayant assise 
contre un arbre, betement, de son poing ferme ou pointait une 
bague, il la frappa sur le front, parmi les cheveux, avec tant de 
force que le sang gicla. 

Elle riait encore, tout en balbutiant sous son baillon : 

« Quelle brute vous faites ! 

- Si tu ris, je te mords la bouche, coquine », grin^a-t-il, 
courbe sur les levres rouges qu’il avait liberees du baillon. 

Il n’osait pas encore accomplir un tel geste, respectueux 
malgre lui et presque intimide par elle. Cependant elle eut peur 
et reprit son serieux. 

« Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ? repeta-t-il. Tu 
devrais pleurer, et tu ris, Pourquoi ? 

- Je ris, dit-elle, a cause des assiettes. 
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- Quelles assiettes ? 

- Celle qui forment l’ecrin de la medaille. 

- Celles-la ? 


- Oui. 


- Eh bien ? 

- Eh bien, toutes deux ce sont des assiettes du cirque Doro- 
thee, avec lesquelles je jonglais... » 

II parut interloque. 

« Qu’est-ce que tu chantes ? 

- Oui, n’est-ce pas, expliqua-t-elle, Saint-Quentin et moi, 
nous les avons soudees ensemble. J’ai grave au couteau la de- 
vise magique, et, cette nuit, nous les avons jetees a l’eau. 

- Mais tu es folle... je ne comprends pas. Dans quel but as- 
tu fait cela ? 

- Comme la vieille Azire, torturee par vous, avait bredouil- 
le des aveux ou il etait question de la riviere, je ne doutais pas 
que vous ne tombiez dans le piege. 

- Quel piege ? 

- Je voulais vous faire sortir d’ici. 

- Tu savais done que j’etais ici ? 

- Parbleu ! et je savais que vous assistiez au repechage. 
Alors j’etais sure de ce qui se passerait. Croyant que cet ecrin, 
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retrouve au fond de l’eau, sous vos yeux memes, contenait la 
medaille, et voyant, d’autre part que Raoul s’en allait et que 
j’etais seule au Manoir, vous ne pouviez pas ne pas venir. Vous 
etes venu. » 

II bredouilla : 

« La piece d’or... elle n’est done pas dans cet ecrin ? 

- Mais non, il est vide. 

- Et Raoul ?... Raoul, tu l’attends ? 


- Oui. 


- Seul ? 

- Avec des policiers. Ils ont rendez-vous. » 

II serra les poings et gringa. 

« Miserable, tu m’as denonce ? 

- Je vous ai denonce. » 

Pas une seconde d’Estreicher ne pensa qu’elle pouvait 
mentir. Il tenait le disque de metal entre ses mains, et il lui eut 
ete facile, avec la pointe de son couteau, d’en percer la soudure. 
A quoi bon ? Le disque de metal etait vide. Il le savait. Il com- 
prenait soudain toute la comedie qu’elle avait jouee sur l’etang, 
et il s’expliquait la sorte de malaise et d’inquietude qu’il avait 
eprouvee en assistant a des peripeties dont renchainement lui 
semblait etrange. 

Pourtant il etait venu. Il s’etait jete, aveuglement, la tete 
basse, dans le piege qu’elle avait prepare devant lui avec tant 
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d’audace. De quel pouvoir miraculeux disposait-elle done ? Et 
comment passerait-il a travers les mailles du filet qui 
l’enveloppait de plus en plus ? 

« Allons-nous-en », dit-il, impatient de se soustraire au 
danger. 

Mais il subissait comme une lassitude de toute sa volonte 
et, au lieu de reprendre sa victime, il la questionna : 

« Le disque est vide, soit. Mais tu sais ou est la medaille ? 

- Parbleu ! » fit Dorothee, qui ne pensait qu’a gagner du 
temps, et dont le regard furtif interrogeait le faite du mur. 

Les yeux de Phomme brillerent. 

« Ah ! tu sais... Quelle imprudence de m’avouer cela ! Du 
moment que tu sais, tu vas parler, ma petite. Sinon... » 

Il tira son revolver. 

Elle plaisanta : 

« Comme avec Juliette Azire, n’est-ce pas ? Vous comptez 
jusqu’a vingt. Pas la peine, Qa ne prend pas. 

- Je te jure, crebleu... 

- Des mots ! » 

Non, decidement, la bataille n’etait pas perdue. Dorothee, 
quoique epuisee, la figure en sang, se cramponnait a tous les 
incidents possibles avec une energie farouche. Elle sentait bien 
que d’Estreicher, dans sa fureur, etait capable de la tuer. Mais 
elle sentait aussi tres nettement son desarroi et toute sa domi- 
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nation sur lui. II n’avait pas le courage de partir et d’abandonner 
cette medaille fatidique pour laquelle il avait lutte si desespere- 
ment. Que son hesitation durat quelques minutes encore, et 
Raoul ne pouvait manquer d’apparaitre ! 

A ce moment, il se produisit un incident qui parut interes- 
ser la jeune fille au plus haut point, car elle se pencha pour 
mieux suivre la scene. Le vieux baron sortit du manoir, portant 
une valise et vetu, non pas, comme a l’ordinaire, dune blouse, 
mais dun veston de drap, et coiffe dun chapeau de feutre. Cela 
prouvait de sa part un choix, c’est-a-dire un effort de pensee. Il 
y en eut un autre. Goliath n’etait pas avec lui. Il l’attendit, frap- 
pa du pied, et quand le chien apparut, il le saisit au collier, 
s’orienta, et se dirigea vers le portail. 

Les complices lui barrant la route, il marmotta quelques 
grognements et voulut passer. On le repoussa, il se mit en colere 
et, a la fin, s’eloigna parmi les arbres, sans lacher Goliath, mais 
en abandonnant la valise. 

Son manege etait facile a comprendre, et Dorothee, comme 
d’Estreicher, se rendait bien compte que le bonhomme avait 
voulu s’en aller a la conquete du tresor. Malgre sa folie, il n’avait 
pas oublie l’aventure. La date solennelle s’imposait a lui, et, au 
jour qu’il s’etait fixe, il bouclait sa valise et se mettait en route 
comme une mecanique qu’on a remontee et qui se declenche a 
l’heure dite. 

D’Estreicher appela ses complices et leur cria : 

« Fouillez ses affaires. » 

Et comme on ne trouvait rien, aucune medaille, aucune in- 
dication, il se promena un instant devant Dorothee, indecis sur 
la conduite a tenir, et enfin s’approcha d’elle. 
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« Reponds-moi. Raoul t’aime. Toi pas. Sans quoi j’aurais 
mis le hola a votre petit flirt, depuis quinze jours. Mais tout de 
meme, tu as des scrupules a son egard en ce qui concerne la 
medaille et le tresor, et vous avez partie liee. Betises, ma petite, 
et je vais te mettre a l’aise, car il y a une chose que tu ignores et 
qu’il faut que je te revele. Apres quoi tu parleras, j’en suis sur. 
Done, reponds. Cette medaille, cela doit t’etonner que je la cher- 
che, puisque, d’apres ce que tu sais, je l’aurais derobee a ton 
pere. Que supposes-tu ? 

- Je suppose qu’elle vous a ete reprise. 

- En effet. Mais sais-tu par qui ? 


- Non. 


- Par le pere de Raoul, par Georges Davernoie. » 

Elle tressaillit et riposta : 

« Vous mentez. 

- Je ne mens pas, affirma-t-il fortement. Tu te rappelles la 
derniere lettre de ton pere, que notre cousin Chagny nous a lue 
a Roborey ? Le prince d’Argonne racontait sa nuit d’hopital, la 
nuit ou il entendit deux hommes qui parlaient sous sa fenetre, 
ou il vit une main qui se glissait vers la table et qui subtilisait la 
medaille. Or, Lhomme qui attendait en bas et qui avait accom- 
pagne l’autre dans son expedition, e’etait Georges Davernoie. Et 
ce coquin-la, Dorothee, la nuit meme qui suivit, depouillait son 
camarade. » 

Dorothee fut secouee d’indignation et de revolte. 

« Mensonge ! Le pere de Raoul ! Lui, faire ce metier ? Lui, 
un voleur ? 
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- Mieux que cela, Dorothee. Car l’expedition n’avait pas 
pour but seulement un vol... et si celui des deux hommes qui a 
verse le poison et dont le prince d’Argonne a vu le bras tatoue, 
ne renie pas ses actes, il n’oublie pas que c’est l’autre qui a four- 
ni le poison. 

- Vous mentez ! vous mentez ! c’est vous le seul coupable ! 
C’est par vous seul que mon pere a ete tue ! 

- Tu ne me crois pas ? Tiens, void une lettre de lui au vieux 
baron, c’est-a-dire a son pere. Lis cette lettre que j’ai trouvee 
dans les papiers du baron : 

« J’ai enfin mis la main sur la piece d’or indispensable. A 
ma prochaine permission, je l’apporterai. » 

« Et regarde la date ! Huit jours apres la mort du prince 
d’Argonne ! Es-tu convaincue, hein ? Et ne penses-tu pas que 
nous pouvons nous entendre en dehors de cette poule mouillee 
de Raoul ? » 

La revelation eprouvait durement la jeune fille. Cependant 
elle se redressa et, faisant bonne contenance, elle questionna 
d’Estreicher : 

« Que voulez-vous dire ? 

- Ceci. La piece d’or apportee au baron, confiee un mo- 
ment par lui a son ancienne bonne amie, puis cachee je ne sais 
ou, t’appartient. Raoul n’a aucun droit sur elle. Je te l’achete. 

- Quel prix ? 

- Ce que tu voudras... la moitie des benefices, si tu 
l’exiges. » 


-147- 



Dorothee vit aussitot le parti quelle pouvait tirer de la si- 
tuation. La encore s’offrait le moyen de gagner quelques minu- 
tes, les minutes decisives, peut-etre, moyen penible et couteux 
puisqu’elle risquait de livrer le talisman. Mais pouvait-elle hesi- 
ter ? D’Estreicher perdait patience. II s’effarait a l’idee de l’atta- 
que imminente qui le menagait. Qu’un acces de peur instinctive 
le soulevat, et c’etait la fuite irremediable. 

« Une association entre nous, jamais ! Un partage... quel- 
que chose qui fasse de moi votre alliee, non, mille fois non, je 
vous execre. Mais un accord pour quelques instants, peut-etre. 

- Tes conditions ? dit-il. Et depeche-toi. Profite de ce que 
je te laisse poser tes conditions. 

- Ce sera bref. Votre but est double. La medaille et moi. II 
faut choisir. Que voulez-vous par-dessus tout ? 

- La medaille. 

- En ce cas, que je sois libre, et je vous la donne. 

- Jure-moi sur l’honneur que tu sais ou elle est ? 

- Je le jure. 

- Depuis combien de temps ? 

- Depuis cinq minutes. Tout a l’heure, je l’ignorais. Je sais 
maintenant. Un petit fait s’est produit qui m’a renseignee. » 

II la crut. II ne put pas ne pas la croire. Tout ce quelle di- 
sait ainsi, quand elle vous regardait au fond des yeux, etait 
l’exacte verite. 
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« Parle. 


- A votre tour, d’abord, jurez-moi qu’aussitot ma promesse 
executee, je serai libre. » 

Le regard du bandit clignota. L’idee de tenir un serment lui 
semblait tout a fait comique, et Dorothee n’ignorait pas non 
plus que ce serment n’aurait aucune espece de valeur. 

« Je le jure », dit-il. 

Et il repeta : 

« Parle. Je ne me rends pas bien compte de ce que tu mijo- 
tes, mais tout cela ne m’a pas Pair catholique. Aussi je me defie. 
Souviens-t’en, ma belle. » 

Entre eux la lutte etait a son point le plus aigu, et ce qui 
donnait a cette lutte son caractere particulier, c’est que chacun 
d’eux lisait ouvertement dans le jeu de son adversaire. Dorothee 
ne doutait pas que Raoul, apres un retard imprevu, ne fut en 
route vers le Manoir, et d’Estreicher, qui n’en doutait pas non 
plus, savait que Dorothee appuyait toute sa conduite sur cette 
intervention immediate. Mais il y avait une toute petite chose 
qui rendait egales leurs chances de victoire. D’Estreicher se 
croyait en pleine securite parce que ses deux complices, colles 
aux guichets du portail, surveillaient la route et l’arrivee de 
l’auto. Or, la jeune fille avait eu l’admirable precaution de pres- 
crire a Raoul l’abandon de l’auto et le choix des routes dissimu- 
lees. Tout l’espoir de Dorothee venait de ce detail. 

Elle donna done tranquillement son explication, en obeis- 
sant d’ailleurs toujours au souci de faire trainer l’entretien. 
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« Je n’ai jamais cesse de croire, dit-elle, et je suis sure que 
vous pensiez comme moi, que le baron ne quittait pour ainsi 
dire pas la medaille. 

- J’ai fouille partout, objecta d’Estreicher. 

- Moi aussi. Mais je ne pretends pas qu’il gardait la me- 
daille sur lui. Je pretends qu’il la gardait, et qu’il la garde en- 
core a la portee de sa main. 

- Comment ? 

- Oui, il a toujours fait en sorte de n’avoir, pour la saisir, 
qu’a tendre le bras. 

- Impossible. Nous l’aurions vue. 

- Non, puisque, tout a l’heure encore, vous n’avez rien vu. 

- Tout a l’heure ? 

- Oui, quand il s’en allait, force par l’ordre de son instinct, 
quand il s’en allait, au jour meme qu’il s’etait fixe avant de tom- 
ber malade. 

- Il partait, mais sans la medaille. 

- Avec la medaille. 

- On a fouille la valise. 

- Il ne partait pas seulement avec la valise. 

- Avec quoi, alors, sacre nom ! Tu etais a plus de cent me- 
tres de lui. Tu n’as rien vu ? 
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- J’ai vu qu’il tenait autre chose que sa valise. 

- Quoi ? 

- Goliath. » 


D’Estreicher se tut, frappe par ce simple mot et par tout ce 
qu’il signifiait. 

« Goliath, continua Dorothee, Goliath qui ne le quittait ja- 
mais, Goliath toujours a portee de sa main, et qu’il tenait en 
s’en allant, qu’il tient en ce moment. Regardez-le. Ses cinq 
doigts se crispent sur le collier de la bete. Vous entendez, au 
collier ! » 

Cette fois encore, d’Estreicher ne douta point. L’ affirmation 
de la jeune fille lui sembla immediatement correspondre a tou- 
tes les donnees que presentait la realite. Cette fois encore, Doro- 
thee apportait la lumiere. En dehors de cette lumiere, rien que 
tenebres et contradictions. 

D’Estreicher reprit tout son sang-froid. Sa volonte d’agir 
fut immediate et, en meme temps, il voyait clairement toutes les 
precautions a prendre pour detruire les risques de la tentative. 

II tira de sa poche une fine cordelette avec laquelle il ficela 
Dorothee et un foulard qu’il lui noua sur la bouche. 

« Si tu t’es trompee, tant pis pour toi, ma cherie. Tu paieras 
ton erreur. » 

Et il ajouta, d’une voix sarcastique : 

« Si tu ne t’es pas trompee, d’ailleurs, tant pis pour toi ega- 
lement. Je suis de ceux qui ne lachent pas leur proie. » 
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II hela ses complices : 

« Attention, vous autres ! Personne sur la route ? 

- Personne. 

- Ouvrez l’oeil ! Dans trois minutes, nous partons. A mon 
coup de sifflet, rendez-vous a l’entree du souterrain. 
J’emporterai la petite. » 

La menace, si terrible quelle fut, n’emut pas la jeune fille. 
Pour elle tout le drame se deroulait la-bas, sous ses yeux, entre 
d’Estreicher et le baron. 

D’Estreicher descendit les Buttes en courant, traversa la ri- 
viere et s’elanga vers le vieillard qui etait assis sur un des bancs 
de la terrasse, la tete de Goliath posee contre ses genoux. 

Dorothee sentit que son coeur battait eperdument. Non pas 
qu’elle redoutat la decouverte de la medaille. La piece d’or se 
trouvait dans le collier, elle en etait sure. Mais encore fallait-il 
que cet effort supreme pour arracher un dernier delai ne fut pas 
inutile. 

« Si le canon dun fusil n’apparait pas au faite du mur avant 
une minute, d’Estreicher est mon maitre. » 

Et comme elle se serait tuee plutot que d’accepter la de- 
cheance, c’etait sa vie qui se jouait dans l’espace de cette mi- 
nute. 

Le repit accorde par les circonstances fut plus long. 
D’Estreicher, s’etant jete sur le chien, rencontra chez le baron 
une resistance inattendue. Le vieillard le repoussa avec fureur, 
tandis que Goliath hurlait et se derobait a l’etreinte du bandit. 
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Le combat se prolongea. Dorothee en suivait les phases 
avec des alternances de crainte et d’espoir, encourageant de 
toute sa volonte le grand-pere de Raoul, et maudissant l’energie 
et robstination du bandit. Enfin le vieux baron se fatigua et pa- 
rut tout a coup se desinteresser de ce qui pouvait advenir. 

On eut cru que Goliath eprouvait la meme impression de 
lassitude. II se coucha aux pieds de son maitre et se laissa tou- 
cher avec une sorte d’insouciance. De ses doigts dont on voyait 
le tremblement febrile, d’Estreicher saisit le collier, sous 
l’epaisse toison, et tata le cuir que herissaient des tetes de clous. 
Ainsi l’agrafe fut-elle degagee. 

Mais il n’alla pas plus loin. Le coup de theatre se produi- 
sait. Une silhouette maigre surgissait au haut du mur, et une 
voix criait : 

« Haut les mains ! » 

De nouveau, Dorothee souriait avec une sensation de joie 
indicible et de delivrance. Son plan retarde par des obstacles 
reussissait. Pres de Saint-Quentin, qui etait apparu le premier, 
une autre silhouette se dressait et le canon d’un fusil 
s’allongeait. 

Instantanement, d’Estreicher avait abandonne sa besogne 
et regardait d’un air effare. 

Deux autres clameurs jaillirent. 

« Haut les mains !... Haut les mains ! » 

Deux nouveaux fusils etaient braques, aux endroits desi- 
gnes par la jeune fille, et les trois tireurs visaient directement et 
seulement d’Estreicher. 
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II hesitait cependant. Une balle siffla a ses oreilles. II leva 
les bras. Les complices deja se sauvaient, sans qu’on s’occupat 
d’eux, franchissaient le pont et se dirigeaient vers un monticule 
isole qu’on appelait le Labyrinthe. 

Le grand portail s’ouvrit brusquement. Raoul se precipita, 
suivi par deux hommes que Dorothee ne connaissait point, mais 
qui devaient etre les policiers envoyes sur sa denonciation. 

D’Estreicher ne bougea pas, les bras toujours leves, et, sans 
doute n’eut-il pas oppose de resistance si une fausse manoeuvre 
ne lui avait laisse quelque liberte. Ses trois agresseurs 
l’entouraient, le masquant ainsi, durant deux ou trois secondes, 
aux domestiques qui le visaient. II en profita, et, de son revolver, 
subitement braque, tira coup sur coup quatre balles. Trois se 
perdirent, mais la quatrieme atteignit a la jambe Raoul qui 
tomba avec un gemissement de douleur. 

Sursaut de colere et de violence bien inutile, du reste. Aus- 
sitot assailli, d’Estreicher fut desarme et reduit a l’impuissance. 

On lui passa le cabriolet de fer. Pendant ce temps, il cher- 
chait des yeux Dorothee presque invisible derriere un fouillis de 
plantes ou elle s’etait glissee, et son regard avait une expression 
de haine epouvantable. 

Ce fut Saint-Quentin, suivi de Montfaucon, qui decouvrit 
Dorothee, et deja ils s’empressaient autour d’elle, bouleverses 
par la vue de son visage en sang. 

« Silence ! ordonna-t-elle, pour couper court a leurs ques- 
tions. Oui, je suis blessee. Mais ce ne sera rien, Capitaine, ga- 
lope jusqu’aupres du baron, approche-toi de Goliath, caresse-le 
et detache son collier. Dans ce collier, tu trouveras, sous la pla- 
que de metal ou son nom est inscrit, une pochette formant dou- 
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blure et contenant la medaille que nous cherchons. Apporte-la 
moi. » 

L’enfant partit. 

« Saint-Quentin, continua Dorothee, les agents m’ont-ils 
vue ? 


- Non. 


- II faut faire croire a tout le monde que j’ai quitte le Ma- 
noir tantot, et que vous devez me retrouver au chef-lieu, a la 
Roche-sur-Yon. Je ne veux pas etre melee a l’enquete. On 
m’interrogerait, et c’est du temps perdu. 

- Mais M. Davernoie ? 

- Des que tu le pourras, avertis-le. Dis-lui que je suis partie 
pour des raisons qu’il saura plus tard et que je lui demande le 
silence en tout ce qui me concerne. D’ailleurs, il est blesse, et, 
dans le desarroi, personne ne pensera a moi. On va fouiller les 
Buttes pour s’emparer des complices. II ne faut pas qu’on me 
voie. Recouvre-moi de branches, Saint-Quentin. Bien... Mainte- 
nant, ce soir, venez me chercher tous les quatre, vous me trans- 
porter dans la roulotte et nous partirons des le matin. Peut- 
etre serai-je malade quelques jours. Un peu de surmenage, trop 
demotions. Vous ne devrez pas vous inquieter. C’est entendu, 
mon petit ? 

- Oui, maman. » 

Comme elle l’avait prevu, les deux policiers, apres avoir en- 
ferme d’Estreicher dans le Manoir, passerent non loin d’elle, 
conduits par un des domestiques. 
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On entendit leurs exclamations. Sans nul doute, ils avaient 
decouvert Tissue du labyrinthe par ou les complices s’etaient 
enfuis. 

« Pour suite inutile, murmur a Dorothee. Le gibier a trop 
d’avance. » 

Elle se sentait tres lasse. Pour rien au monde, cependant, 
elle n’eut faibli avant le retour de Montfaucon. Elle demanda a 
Saint-Quentin les raisons qui avaient recule l’heure de l’attaque. 

« Un hasard, n’est-ce pas ? 

- Oui, fit-il. Les agents se sont trompes d’auberge et les 
trois domestiques se sont attardes a la fete... II a fallu reunir 
tout le monde, et Ton a eu une panne d’auto. » 

Montfaucon accourait. Dorothee dit encore : 

« Saint-Quentin, il y aura peut-etre sur la medaille un nom 
de ville, ou plutot un nom de chateau. En ce cas, renseigne-toi et 
dirige la roulotte d’apres cette indication. Capitaine, tu as trou- 
ve ? 


- Oui, maman. 

- Donne, mon cheri. » 

Quelle emotion Dorothee ressentit en touchant la medaille 
si aprement convoitee par tous, et que Ton pouvait considerer 
comme le plus precieux des talismans, comme la garantie meme 
du succes. 

C’etait une medaille deux fois plus grande qu’une piece de 
cinq francs, et surtout beaucoup plus epaisse, moins reguliere 
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qu’une medaille moderne, modelee plus grossierement, et d’un 
or plus eteint, sans reflets. 

Sur une des faces il y avait la devise : 

« In robore fortuna » 

Sur l’autre face, ces lignes : 

12 juillet 1921 
A midi 

Devant Vhorloge du Chateau de 
La Roche-Periac. 

« Douze juillet, chuchota Dorothee, j’ai le temps de 
m’evanouir. » 

Elle s’evanouit. 


-157- 



Chapitre X 

Vers la Toison d’or 


Ce n’est guere que trois jours plus tard que Dorothee sur- 
monta l’espece d’engourdissement physique, aggrave de fievre, 
qui l’avait terrassee. Les quatre gargons donnaient alors une 
representation dans la banlieue de Nantes. Montfaucon rempla- 
Qait la directrice comme grand premier role, spectacle de moin- 
dre saveur, mais ou le capitaine montra tant de verve cocasse 
que la recette fut bonne. 

Saint-Quentin exigea que Dorothee prit encore deux jours 
de repos. A quoi bon se presser ? Le village de La Roche-Periac 
se trouvait tout au plus a 120 kilometres de Nantes, ce qui per- 
mettait de ne partir que six jours avant la date. 

Elle se laissait commander, gardant comme une courbature 
a la suite de tant d’evenements contraires et demotions si vio- 
lentes. Elle pensait beaucoup a Raoul Davernoie, mais avec de la 
colere et de la revolte contre les sentiments de tendresse que 
l’intimite de ces quelques semaines lui avait inspires pour le 
jeune homme. Si etranger qu’il fut au drame ou le prince 
d’Argonne avait trouve la mort, il n’en etait pas moins le fils de 
celui qui avait assiste d’Estreicher dans l’execution du crime. 
Comment oublier cela ? Comment pardonner ? 

La douceur du voyage apaisa la jeune fille. Sa nature ar- 
dente et heureuse eut raison des mauvais souvenirs et des fati- 
gues passees. A mesure qu’elle approchait du but, elle retrouvait 
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toutes ses forces, sa joie de vivre, sa gaite d’enfant et sa volonte 
de mener jusqu’au bout l’ceuvre entreprise. 

« Saint-Quentin, disait-elle, en plaisantant, nous allons a la 
conquete de la Toison d’or. Te rends-tu compte de la solennite 
des jours qui s’ecoulent ? Encore quatre... encore trois... encore 
deux... et la Toison d’or est a nous. Baron de Saint-Quentin, 
dans une quinzaine, vous serez vetu comme un dandy. 

- Et toi comme une princesse », repondait Saint-Quentin 
que ces perspectives de fortune, presages dune intimite moins 
grande avec son amie, ne semblaient guere rejouir. 

Elle pensait bien que d’autres epreuves l’attendaient, et 
qu’elle aurait encore des obstacles a renverser et peut-etre des 
ennemis a combattre. Mais, pour l’instant, il y avait treve et re- 
pit. La premiere partie du drame etait terminee. D’autres aven- 
tures commengaient. Curieuse et pleine d’entrain, elle souriait a 
l’avenir mysterieux qui s’ouvrait devant elle. 

Le quatrieme jour, ils franchirent la Vilaine, dont ils suivi- 
rent desormais la rive droite, sur les pentes qui dominent la ri- 
viere. C’etait un pays assez ingrat, peu habite, ou ils avangaient 
lentement sous un soleil de feu qui accablait Pie-Borgne. 

Enfin, le lendemain, onze juillet, ils virent sur un poteau : 

« La Roche-Periac, vingt kilometres. » 

« Nous y coucherons ce soir », declara Dorothee. 

Etape penible... La chaleur etait suffocante. En route, ils 
recueillirent un chemineau qui gemissait sur l’herbe poussie- 
reuse. Une femme et un enfant au pied tordu marchaient a cent 
metres devant eux, sans que Pie-Borgne put les rattraper. 
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A tour de role, les quatre gargons et Dorothee s’asseyaient 
dans la roulotte pres du chemineau. C’etait un pauvre vieux, use 
par la misere, dont les haillons ne tenaient que par des bouts de 
ficelle. Au milieu de la broussaille des cheveux et de la barbe 
inculte, les yeux cependant conservaient une certaine lueur, et, 
lorsque Dorothee l’interrogea sur son existence, il prononga 
cette phrase qui la confondit : 

« Faut pas se plaindre. Mon pere, qu’etait remouleur de 
grand-route, me disait toujours : « Hyacinthe (c’est mon nom), 
Hyacinthe, on n’est pas malheureux quand on est courageux. 
J’te donne le secret que m’a passe mon pere a moi : la fortune 
est dans le courage. » 

Dorothee cacha son trouble et dit : 

« L’heritage n’est pas lourd. On ne vous a laisse que ce se- 
cret ? 


- Oui, expliqua l’homme tres naturellement, oui, et puis un 
conseil : Aller, tous les ans, le 12 juillet, devant l’eglise de La Ro- 
che-Periac et attendre quelqu’un qui me donnera des mille et 
des cents. J’y vais chaque annee. Je n’ai jamais regu que des 
sous. Tout de meme, Qa soutient, cette idee-la. Et j’y serai de- 
main, comme l’annee derniere... et comme l’annee prochaine. » 

Le bonhomme retomba dans ses reflexions. Dorothee se 
tut. Mais une heure plus tard, elle offrait l’abri du siege a la 
femme et a l’enfant au pied tordu, qu’ils avaient fini par rejoin- 
dre. Et, ayant interroge cette femme, elle apprit que c’etait une 
ouvriere parisienne qui s’en venait a l’eglise de La Roche-Periac 
pour que le pied de son enfant fut gueri. 

« Dans ma famille, dit l’ouvriere, et du temps de mon pere 
et de mon grand-pere, on faisait la meme chose : quand un en- 
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fant est malade, on l’amene le 12 juillet dans la chapelle de 
Saint-Fortunat a La Roche-Periac. C’est comme s’il etait gueri. » 

Ainsi, par ces deux autres voies, la legende avait passe jus- 
qu’a cette femme du peuple, et jusqu’a ce chemineau, mais une 
legende deformee, ou il ne restait plus que des bribes de la veri- 
te initiale. L’eglise remplagait le chateau. Saint-Fortunat rem- 
plagait la fortune. Seule la date du jour comptait, sans qu’il fut 
question du millesime. 

Et chacun faisait un pelerinage vers ces lieux dont tant de 
families avaient attendu l’assistance miraculeuse. Aucune allu- 
sion a la medaille d’or. 

Le soir, la caravane atteignit le village, et, tout de suite, Do- 
rothee se renseigna sur le chateau de La Roche-Periac. 

On ne connaissait sous ce nom que des mines situees neuf 
kilometres plus loin, au bord de l’ocean, dans une petite pres- 
qu’ile isolee. 

« Couchons ici, decida la jeune fille. Nous partirons de bon 
matin. » 

Ils ne partirent pas de bon matin. Au milieu de la nuit, sous 
la grange ou ils avaient remise la roulotte, Saint-Quentin fut 
reveille par une odeur de fumee et par des crepitements. 

II se leva. La grange brulait. II appela. II cria au secours. 
Des paysans, qui, par un hasard heureux, passaient sur la route, 
accoururent. 

II etait temps. Quand ils eurent tire la roulotte, le toit 
s’effondra. Dorothee et ses camarades n’eurent aucun mal. Mais 
Pie-Borgne, a moitie roussie, refusa energiquement de se laisser 
atteler, les brancards avivant ses plaies, et ce n’est qu’a sept 
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heures que la roulotte s’ebranla, trainee par un mauvais cheval 
de louage et suivie par Pie-Borgne. 

En traversant la place de l’Eglise, ils apergurent, au bas du 
porche, l’ouvriere et son enfant a genoux, et le chemineau qui 
quetait. Pour ceux-ci l’aventure n’irait pas plus loin. 


II n’y eut plus d’incidents. Sauf Saint-Quentin, assis sur son 
siege, ils dormirent tous dans la roulotte, assoupis les uns 
contre les autres. A neuf heures et demie, on stoppa. Ils arri- 
vaient, devant une chaumiere decoree du nom d’auberge, et sur 
la porte de laquelle on lisait : « Ici, la veuve Amouroux loge a 
pied, a cheval et en voiture. » 

A quelques centaines de metres, au bas dune pente qui fi- 
nissait en falaise peu elevee, la petite presqu’ile de Periac allon- 
geait dans l’ocean cinq promontoires qui semblaient les cinq 
doigts dune main. A gauche, l’embouchure de la Vilaine. 

Pour les enfants, c’etait le terme de P expedition. On se res- 
taura dans une piece a demi obscure, munie d’un comptoir de 
zinc et qui servait de cafe. Puis, tandis que Castor et Pollux s’oc- 
cupaient de Pie-Borgne, Dorothee interrogea, sur les mines de 
La Roche-Periac, la veuve Amouroux, grosse paysanne rejouie 
et bavarde qui s’ecria aussitot : 

« Ah ! vous y allez aussi, ma jolie demoiselle ? 

- Je ne suis done pas la premiere ? demanda Dorothee. 

- Ma foi non. II y a deja un vieux monsieur et sa dame. Le 
vieux monsieur, je l’ai deja vu d’autres annees. Une fois il a cou- 
che ici. C’est un de ceux qui cherchent. 

- Qui cherchent quoi ? 
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- Sait-on ! Un tresor, qu’on dit. Ceux du pays n’y croient 
pas. Mais il vient des gens de tres loin, qui fouillent les bois et 
qui soulevent les pierres. 

- C’est done permis ? 

- Pourquoi pas ? L’ile de Periac - je dis Pile, parce qua ma- 
ree haute, le chemin est reconvert - appartient a des moines 
dont le couvent est a Sarzeau, deux lieues plus loin. II parait 
meme qu’ils vendraient bien les mines et toutes les terres. Seu- 
lement qui voudrait de ga ? Rien que de l’inculte, du sauvage. 

- II y a une autre route que celle-ci ? 

- Oui, un chemin pierreux, qui part de la falaise, et qui re- 
joint la route de Vannes. Mais, je vous le dis, ma jolie demoi- 
selle, c’est un pays perdu, abandonne. Je ne vois pas dix voya- 
geurs par an. Quelques bergers, voila tout. » 

Enfin a dix heures, Installation faite, et malgre les suppli- 
cations de Saint-Quentin qui eut voulu l’accompagner, et a qui 
elle confia les enfants, Dorothee, vetue de sa plus belle robe et 
paree de son fichu le plus eclatant, se mit en campagne. 

La grande journee debutait. Journee de triomphe ou de de- 
ception ? De tenebres ou de clarte ? Quoi qu’il en fut, pour une 
femme comme Dorothee, d’esprit toujours en eveil et dune sen- 
sibilite fremissante, la minute etait delicieuse. Son imagination 
creait un palais fantastique, anime de mille fenetres ouvertes, 
peuple de bons et de mauvais genies, de princes charmants et de 
fees bienfaisantes. 

Une brise legere soufflait de la mer, et melait sa fraicheur 
aux rayons du soleil. A mesure qu’elle avangait, Dorothee voyait 
plus distinctement les contours dechiquetes des cinq promon- 
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toires et de la presqu’ile ou ils prenaient racine dans un fouillis 
d’arbres et de roches verdatres. La silhouette efflanquee dune 
tour a moitie demolie dominait le faite des arbres, et l’on distin- 
guait aussi Qa et la la pierre grise dune mine. 

Mais la pente devint plus raide. La route de Vannes 
s’embrancha sur la cote qui devalait aux creux de la falaise, et 
Dorothee vit que la mer, tres haute a ce moment, venait presque 
baigner le pied de cette falaise, recouvrant dune eau calme et 
peu profonde l’amorce de la presqu’ile. 

Tout en haut se tenaient, debout, le vieux monsieur et la 
dame que la veuve Amouroux avait signales. Dorothee fut stu- 
pefaite de reconnaitre le grand-pere de Raoul Davernoie et son 
ancienne amie Juliette Azire. 

Le vieux baron ! Juliette Azire ! Comment avaient-ils pu 
s’en aller du Manoir, echapper a Raoul, voyager, et parvenir au 
seuil des mines ? 

Elle arriva pres d’eux sans qu’ils parussent meme remar- 
quer sa presence. Ils avaient des yeux vagues, dont le regard 
contemplait avec etonnement cette nappe d’eau qui entravait 
leur marche. 

Dorothee en fut tout attendrie. Deux siecles d’espoirs et de 
chimeres avaient legue au vieux baron des ordres si formels 
qu’ils survivaient a la mort de sa pensee. II etait venu ici de tres 
loin, malgre des fatigues terribles et des efforts surhumains 
pour atteindre le but, a tatons, dans l’ombre, et accompagne 
d’une autre creature, demente comme lui. Et voila que l’un et 
l’autre s’arretaient devant un peu d’eau comme devant un obs- 
tacle infranchissable. 

Elle lui dit doucement : 
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« Voulez-vous me suivre ? Ce n’est rien a traverser. » 


II l’observa en hochant la tete et ne repondit pas. La femme 
aussi garda le silence. Ni elle ni lui ne pouvaient comprendre. 
Plutot que des etres vivants, c’etaient des automates, animes 
dune volonte qui etait en dehors d’eux. Ils etaient venus, sans 
savoir, ils s’arretaient et ils repartiraient sans savoir. 

L’heure pressait ; Dorothee n’insista pas. Elle releva sa jupe 
et l’epingla entre ses jambes. Elle defit ses souliers et ses bas, et 
elle entra dans l’eau, qui etait si peu profonde que ses genoux ne 
furent pas mouilles. 

Quand elle parvint a l’autre rive, le vieux couple n’avait pas 
bouge et regardait toujours d’un air ahuri l’obstacle imprevu. 
Malgre elle, compatissante et souriante, Dorothee leur tendit les 
bras. Le vieux baron hocha la tete de nouveau. Juliette Azire ne 
remuait pas plus qu’une statue. 

« Adieu », fit Dorothee, presque heureuse de leur inaction, 
et d’etre seule a tenter l’entreprise. 

L’acces de la presqu’ile de Periac se trouve etrangle par 
deux marais, reputes fort dangereux, selon la veuve Amouroux, 
et entre lesquels une etroite bande de terrain porte l’unique sen- 
tier. Ce sender, qui est a meme le roc, escalade ensuite un ravin 
boise, qu’un vieil ecriteau de bois designait comme le Mauvais 
Pas, et debouche sur un plateau couvert d’ajoncs et de bruyeres. 
Au bout de vingt minutes, Dorothee franchit les quelques debris 
de mur qui marquaient l’ancienne enceinte du chateau. 

Elle ralentit. A chaque pas en avant, il lui semblait penetrer 
dans un domaine de plus en plus mysterieux, ou le temps avait 
accumule plus de silence et plus de solitude. Les arbres se ser- 
raient davantage les uns contre les autres. L’ ombre des fourres 
etait si dense qu’aucune fleur n’y poussait. Qui done avait vecu 
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la jadis, construit ces murs et plante ces arbres dont quelques- 
uns etaient d’essence precieuse et d’origine etrangere ? 

Le chemin se divisa en trois senders, senders de chevres, 
ou l’on devait quelquefois marcher en se courbant sous les fron- 
daisons basses. Au hasard, elle choisit celui du milieu, et traver- 
sa une serie d’enclos delimites par de petits murs de pierres se- 
ches. Des assises de batiments se voyaient sous les lourdes dra- 
peries de lierre. 

Elle ne douta pas que le but ne fut tres proche, et son emoi 
fut si grand qu’elle dut s’asseoir, comme un pelerin qui arrive- 
rait en vue du lieu sacre vers lequel il avance depuis le debut de 
sa vie. 

Et au fond d’elle-meme, elle se posait cette question : 

« Si je me suis trompee ? Si tout cela ne signifie rien ? Oui, 
dans le petit sachet de cuir que j’ai mis dans ma poche, il y a une 
medaille avec le nom dun chateau, le chiffre dune annee, et la 
date d’un jour. Et void l’emplacement de ce chateau, et nous 
sommes a la date fixee, mais, tout de meme qu’est-ce qui me 
prouve que tous mes raisonnements soient justes et qu’il va se 
passer quelque chose ? Cent cinquante ou deux cents ans, c’est 
interminable, et que d’evenements ont pu balayer les combinai- 
sons que j’ai cm entrevoir ! » 

Elle se leva. Pas a pas et tres lentement, elle avanga. Un 
dessin de briques entrecroisees revetait le sol. Un portail isole, 
tout nu, ouvrait son arche tres haute. Dorothee passa et, aussi- 
tot, dans le fond dune cour plus large, elle apergut - et elle 
n’apergut que cela - le cadran dune horloge. 

A ce moment sa montre marquait onze heures et demie, et 
il n’y avait personne dans les mines. 
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Et vraiment, il semblait qu’il ne put jamais y avoir per- 
sonne en ce coin de monde perdu, ou ne devaient s’aventurer 
que des voyageurs ignorants ou des bergers en quete d’herbe 
grasse pour leurs troupeaux. Plutot que des mines, en effet, 
c’etaient des vestiges de mines, enveloppes de lierre et de ron- 
ces. Ici un porche, la une voute, plus loin le manteau dune 
cheminee, plus loin encore, le squelette dun pavilion. 

Seuls temoins venerables du temps ou il y avait une de- 
meure precedee dune cour, flanquee de communs, et entouree 
dun pare, seuls se dressaient plus loin, en groupes ou par tron- 
Qons d’avenues, de beaux vieux arbres, des chenes surtout, lar- 
gement epanouis, venerables et majestueux. 

Sur l’un des cotes de la cour, dont on voyait la forme au 
dessin des constructions ecroulees, un pan de facade intact, 
adosse a un monticule de mines, portait, a la hauteur dun pre- 
mier etage tres bas, cette horloge qui avait echappe par miracle 
aux ravages des hommes. 

Les deux grandes aiguilles allongeaient leurs fleches cou- 
leur de rouille. La plupart des heures, inscrites contre l’habitude 
en chiffres romains, etaient effacees. De la mousse et des parie- 
taires poussaient entre les pierres disjointes du cadran. Tout au 
fond, sous l’auvent dune petite niche arrondie, une cloche at- 
tendait le choc du marteau. 

Horloge morte, dont le coeur avait cesse de battre. Doro- 
thee eut l’impression que le temps s’etait arrete la depuis des 
siecles, suspendu a ces aiguilles immobiles, a ce marteau qui ne 
frappait plus, a cette cloche muette au creux de son abri. Ce- 
pendant elle avisa au-dessous, sur une plaque de marbre, cer- 
tains caracteres a peine lisibles, et, gravissant un tas de pierres, 
elle put dechiffrer ces mots : In roborefortuna ! 
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In robore fortuna ! La belle et noble devise que l’on retrou- 
vait partout, a Roborey, au Manoir, au chateau de La Roche- 
Periac, et sur la medaille ! Dorothee avait done raison ! L’ordre 
donne par la medaille etait done valable ? Et e’etait bien un ren- 
dez-vous auquel on etait convie, a travers le temps et l’espace, 
devant cette horloge morte ? 

Elle se domina et dit en riant : 

« Un rendez-vous auquel je viendrai seule. » 

Si ardente que fut sa conviction, elle ne croyait guere a 
l’arrivee de ceux qui, comme elle, avaient ete convoques. La se- 
rie formidable de hasards grace auxquels, peu a peu, elle etait 
parvenue au cceur meme de l’aventure enigmatique, ne pouvait 
etre logiquement renouvelee en faveur dun autre privilegie. La 
chaine des traditions avait du s’interrompre dans les autres fa- 
milies, ou bien aboutir a des fragments de verite, comme le 
prouvaient les exemples du chemineau et de l’ouvriere. 

« Personne ne viendra, repeta-t-elle. II est onze heures 
trente-cinq. Par consequent... » 

Elle n’acheva pas. Un bruit venait du cote de la terre, un 
bruit assez proche, qui ne se confondait avec aucun de ceux que 
produisent les vagues de la mer ou l’effort du vent. Elle ecouta. 
Cela retentissait avec un rythme egal et de plus en plus distinct. 

« Quelque paysan... quelque bucheron », pensa-t-elle. 

Non, e’etait autre chose. Elle s’en rendit compte a mesure 
que l’on avangait... e’etait le pas lent et cadence d’un cheval dont 
les sabots heurtaient le sol plus dur du sender. Dorothee en sui- 
vait la marche progressive au milieu des enclos du vieux do- 
maine, puis sur les briques entrecroisees. Un claquement de 
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langue resonnait parfois, encouragement du cavalier a sa mon- 
ture. 


Les yeux fixes sur l’arche beante, Dorothee attendait avec 
une petite fievre de curiosite. 

Et, soudain, le cavalier apparut. Bizarre cavalier qui sem- 
blait si grand sur son cheval si menu, que l’on eut cru plutot 
qu’il avangait avec l’aide de ses longues jambes pendantes, et 
que le menu cheval etait porte par lui comme un jouet d’enfant. 
Son costume a carreaux, sa culotte courte, ses gros bas de laine, 
son visage rase, la pipe qu’il tenait a ses levres, son flegme, tout 
indiquait sa nationality anglaise. 

Avisant Dorothee, il fit, en lui-meme, et sans avoir l’air 
surpris : 


« Aoh ! » 


Et il eut continue sa route si la vue de l’horloge ne l’eut 
frappe. Il tira sur la bride : 

« Stop, boy ! Stop ! » 

Pour descendre, il n’eut guere qua se hausser sur la pointe 
des pieds tandis que le menu cheval glissait sous lui. Il noua la 
bride autour dune racine, consulta sa montre, et vint prendre 
place non loin de l’horloge, exactement comme s’il se fut mis en 
faction. 

« Voila un monsieur qui n’est pas bavard, pensa Dorothee. 
Un Anglais, pour sur... » 

Elle se rendit bien compte, au bout d’un instant, qu’il la re- 
gardait, mais comme on regarde une femme que l’on trouve jo- 
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lie, et non pas quelqu’un avec qui les circonstances exigeraient 
que l’on causat. 

Sa pipe etant eteinte, il la ralluma, et ils resterent ainsi 
trois ou quatre minutes, l’un pres de l’autre, gravement et sans 
bouger. La brise poussait vers elle la fumee de la pipe. 

« C’est trop bete, se dit Dorothee, car enfin, quoi, ce gen- 
tleman taciturne et moi, il est tout a fait probable, que nous 
avons rendez-vous. Ma foi, tant pis, je me presente... Sous quel 
nom ? » 


Cette question la jeta dans un cruel embarras. Devait-elle 
se faire connaitre comme princesse d’Argonne ou comme Doro- 
thee, danseuse de corde ? La solennite des circonstances justi- 
fiait une presentation ceremonieuse et l’enonce du titre. Mais, 
d’autre part, le costume bariole et la jupe tres courte exigeaient 
moins de pompe. Decidement « danseuse de corde » suffisait. 

Toutes ces reflexions dont elle sentait elle-meme le comi- 
que, avaient amene sur son visage un sourire que le jeune 
homme remarqua. 

Il sourit egalement. Tous deux ouvrirent la bouche, et ils 
allaient parler en meme temps, quand un incident coupa court a 
leurs effusions. Quelqu’un debouchait dans la cour par le sen- 
tier, un pieton qui avait une figure glabre, tres pale, un bras en 
bandouliere sous un veston beaucoup trop large et une cas- 
quette de soldat russe. 

Lui aussi, la vue de l’horloge le cloua sur place. Apercevant 
Dorothee et son compagnon, il eut un large sourire qui lui fendit 
la bouche jusqu’aux oreilles, et il ota sa casquette, decouvrant 
un crane tout rase. 
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Pendant ce temps, un bruit de moteur avait crepite a quel- 
que distance. Les detonations s’accentuerent, et, toujours par 
rouverture de l’arche, une motocyclette jaillit, qui bondit sur le 
terrain inegal, et qui s’arreta net. Le motocycliste avait avise 
l’horloge. 

Tout jeune, solide et bien pris dans son costume de voyage, 
grand, elance, de visage joyeux, il etait certainement, comme le 
premier, de race anglo-saxonne. Ayant cale sa motocyclette, il se 
dirigea vers Dorothee, la montre a la main, comme s’il eut ete 
sur le point de dire : 

« Vous noterez que je ne suis pas en retard. » 

Mais il fut interrompu par deux autres arrivees qui se pro- 
duisirent coup sur coup. 

Un second cavalier deboucha au trot dune grande bete ef- 
flanquee et, frappe a son tour par la rencontre des personnes 
groupees devant l’horloge, donna un coup violent de renes en 
pronongant : 

« Piano, piano... » 

Celui-la etait de silhouette fine et de physionomie aimable, 
et, lorsqu’il se fut debarrasse de sa bete, il avanga, chapeau bas, 
comme un homme qui va presenter ses devoirs a une femme. 

Mais, monte sur un ane, un cinquieme individu apparut, 
qui avait suivi une direction differente de celle de tous les au- 
tres, et qui, au seuil de la corn*, demeura interdit, stupide, les 
yeux ecarquilles derriere ses lunettes. 

« Est-ce possible ! balbutiait-il. Est-ce possible !... On est 
venu !... Tout cela n’est pas une fable ! » 
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II avait bien une soixantaine d’annees. Vetu dune redin- 
gote, coiffe dun chapeau de paille noire, la face flanquee de 
deux favoris, il portait sous le bras une serviette de cuir fort 
usee, et il ne cessait de repeter avec ahurissement : 

« On est venu !... On est venu au rendez-vous !... C’est a n’y 
pas croire... » 

Jusqu’ici Dorothee avait garde le silence, parmi les excla- 
mations et les allees et venues de ses compagnons. Le besoin 
d’explications et de paroles semblait decroitre en elle a mesure 
qu’elle etait plus entouree. Elle devenait serieuse, grave. Ses 
yeux pensifs exprimaient une emotion intense. Chaque appari- 
tion lui semblait un evenement aussi formidable que si un mira- 
cle se fut produit. Comme le monsieur a la redingote et a la ser- 
viette de cuir, elle murmurait : 

« Est-ce possible ! On est venu au rendez-vous !... » 

Elle consulta sa montre. 

Midi. 

« Ecoutez, dit-elle, le doigt tendu, ecoutez... YAngelus qui 
sonne quelque part... a l’eglise du village... » 

Ils se decouvrirent, et en meme temps qu’ils ecoutaient le 
tintement de la cloche qui leur arrivait par bouffees irregulieres, 
on eut dit qu’ils attendaient que l’horloge arretee se remit en 
marche et rattachat aux minutes presentes le fil des minutes 
d’autrefois. 

Dorothee tomba a genoux. Son emotion etait si forte qu’elle 
pleurait. 
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Chapitre XI 

Le testament du marquis de Beaugreval 


Larmes de joie, larmes qui detendaient ses nerfs exasperes 
et la baignaient dune grande douceur. Les cinq hommes 
s’agitaient, ne sachant que faire ni que dire. 

« Mademoiselle... Qu’y a-t-il, mademoiselle ?... » 

Et ils semblaient tous si interloques par les sanglots de 
cette jeune fille, et par leur propre presence autour d’elle, que 
Dorothee passa subitement des larmes au rire, et, cedant aux 
impulsions de sa nature, se mit a danser sur place, sans se sou- 
cier de savoir si elle leur apparaitrait comme une princesse ou 
comme une danseuse de corde. 

Et plus cette manifestation imprevue augmentait 
rahurissement de ses compagnons, plus elle redoublait de gaite. 
Fandango, gigue, bourree, tout defila en l’espace dune minute, 
avec simulation de castagnettes, accompagnement de chansons 
anglaises et de ritournelles auvergnates, et surtout avec les 
eclats de rire qui reveillaient les echos de La Roche-Periac. 

« Mais riez done aussi, tous les cinq ! dit-elle en les apos- 
trophant. Vous avez Pair de cinq momies. Riez done ! C’est moi 
qui vous le demande, moi Dorothee, danseuse de corde, prin- 
cesse d’Argonne. Monsieur le notaire, dit-elle en s’adressant au 
monsieur a la redingote, allons, prenez une mine plus rejouie. 
Je vous assure qu’il y a de quoi se rejouir. » 
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Elle s’etait elancee vers le bonhomme, lui secouait la main 
et lui disait, comme pour le convaincre de sa qualite : 

« Vous etes le notaire, n’est-ce pas ? Le notaire charge 
d’executer une disposition testamentaire ? Mais oui, tout cela 
est moins obscur que vous ne croyez... On vous expliquera... 
Hein, vous etes le notaire ? 

- En effet, bredouilla le monsieur, maitre Delarue, notaire 
a Nantes. 

- A Nantes ? Parfait, nous sommes d’accord. Et il s’agit, 
n’est-ce pas ? dune piece d’or... une piece d’or que chacun a re- 
Que comme convocation au rendez-vous ? 

- Oui !... Oui... fit-il de plus en plus ahuri, une piece d’or... 
un rendez-vous... 

- Le 12 juillet 1921 ? 

- Oui... oui... 1921... 

- A midi ? 

- A midi. » 


II voulut regarder sa montre. Elle l’en empecha. 

« Pas la peine, maitre Delarue, nous avons entendu 
YAngelus. Vous etes exact au rendez-vous... Nous aussi... Tout 
est regulier... Chacun a sa piece d’or... Ils vont vous la mon- 
trer. » 

Elle entraina maitre Delarue vers l’horloge, et dit aux jeu- 
nes gens avec une verve croissante : 
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« Voila... c’est maitre Delarue, le notaire... You unders- 
tand ? Vous ne comprenez pas ? Je puis parler anglais, vous sa- 
vez, l’italien aussi... et le javanais... » 

Ils protesterent. Tous quatre comprenaient le frangais. 

« A merveille, dit-elle. On s’entendra mieux. Done, c’est 
maitre Delarue, c’est le notaire, celui qui a ete charge de presi- 
der notre reunion. En France, les notaires represented les 
morts. Or, comme c’est un mort qui nous reunit, vous voyez le 
role considerable de maitre Delarue... Vous ne saisissez pas ? 
Comme c’est drole ! Tout cela me parait si clair et si amusant ! si 
etrange ! C’est la plus jolie aventure que je connaisse... la plus 
emouvante aussi. Pensez done ! nous sommes de la meme fa- 
mille... quelque chose comme des cousins. Alors, n’est-ce pas, 
nous avons le droit de nous rejouir, et d’etre ensemble comme 
des parents qui se retrouvent. D’autant plus... mais oui, je ne me 
trompe pas... tous les quatre decores !... la croix de guerre fran- 
chise !... Alors, vous avez combattu tous les quatre ? combattu 
en France ?... et vous avez defendu mon cher pays ? » 

Elle leur serrait les mains a tous, en leur offrant son regard 
affectueux, et comme l’Americain et l’ltalien lui repondaient 
avec la meme effusion, brusquement, d’un geste spontane, elle 
se haussa vers eux et les embrassa sur les deux joues. 

« Tenez, cousin d’Amerique... tenez, cousin d’ltalie, soyez 
les bienvenus dans mon pays. Et vous aussi, les deux autres, je 
vous embrasse... Hein ! c’est convenu, n’est-ce pas, nous som- 
mes des camarades ? des amis ? » 

Tout cela se passait dans la joie et dans la belle humeur 
d’etres jeunes et pleins de vie, qui se retrouvent vraiment, 
comme les membres epars d’une famille. II n’y avait plus entre 
eux la gene d’une premiere rencontre. Ils se connaissaient de- 
puis des annees et des annees (depuis des siecles ! s’ecria Doro- 
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thee en battant des mains). Aussi les quatre jeunes gens se pres- 
saient-ils autour d’elle, a la fois attires par sa grace et son exu- 
berance, et surpris par tout ce quelle apportait de lumiere dans 
l’histoire tenebreuse qui les unissait tout a coup les uns aux au- 
tres. Tous les obstacles etaient abolis. II n’y eut pas la lente infil- 
tration de sentiments qui vous penetrent peu a peu de confiance 
et de sympathie, mais l’invasion soudaine dune camaraderie 
pleine d’abandon. Chacun voulait plaire, et chacun sentait qu’il 
plaisait. 

Dorothee les separa et les plaga sur un rang, comme pour 
une revue. 

« A tour de role, mes amis. Excusez-moi, maitre Delarue, 
c’est moi qui fais l’appel, et qui verifie les pouvoirs. Eh, le nume- 
ro un, monsieur l’Americain, qui etes-vous ? Votre nom ? » 

L’Americain repondit : 

« Archibald Webster, de Philadelphie. 

- Archibald Webster, de Philadelphie, vous avez regu de 
votre pere une medaille d’or ? 

- De ma mere, mademoiselle, mon pere etant mort depuis 
longtemps. 

- Et votre mere la tenait de qui ? 

- De son pere. 

- Et ainsi de suite, n’est-ce pas ? » 

Archibald Webster confirma en un frangais excellent, et 
comme si un devoir imperieux l’obligeait a repondre a la jeune 
fille : 
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« Et ainsi de suite, en effet, mademoiselle. Une tradition de 
famille, qui remonte a une epoque que nous ignorons, pretend 
que nous sommes d’origine frangaise, et veut qu’une certaine 
medaille soit transmise a l’aine des enfants, sans que jamais 
plus de deux personnes en sachent l’existence. 

- Mais que signifie-t-elle, selon vous, la tradition ? 

- Je ne sais. Ma mere m’a dit que la piece d’or nous don- 
nait droit au partage dun tresor. Mais elle m’a dit cela en riant, 
et elle m’a envoye en France plutot par curiosite. 

- Montrez-moi votre medaille, Archibald Webster. » 

L’Americain sortit la piece de la poche de son gilet. Elle 
etait exactement pareille a celle que Dorothee possedait. Memes 
inscriptions, meme grandeur, meme couleur eteinte. Dorothee 
la fit voir a maitre Delarue, puis la rendit a l’Americain, et pour- 
suivit son interrogatoire. 

« Numero deux... Anglais, n’est-ce pas ? 

- George Errington, de Londres. 

- Dites-nous ce que vous savez, George Errington, de Lon- 
dres ? » 


L’Anglais secoua sa pipe, la vida et repondit, en bon fran- 
Qais egalement : 

« Je n’en sais pas davantage. Orphelin des ma naissance, 
j’ai regu la piece, il y a trois jours, des mains de mon tuteur, 
frere de mon pere. II m’a dit que, d’apres mon pere, il s’agissait 
d’un heritage a recueillir, et que, d’apres lui, tout cela n’etait pas 
serieux, mais que je devais obeir. 
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- Vous avez eu raison d’obeir, George Errington, de Lon- 
dres. Montrez-moi votre medaille. Bien, vous etes en regie... Le 
numero trois Russe, sans doute ? » 

L’homme a la casquette de soldat comprenait, mais ne par- 
lait pas le frangais. II presenta, avec son large sourire, un bout 
de papier de proprete douteuse, sur lequel etaient inscrits ces 
mots : Kourobelef. Guerre de France. Salonique. Guerre avec 
Wrangel. 

« La medaille ? demanda Dorothee. Parfait, mon brave. 
Nous sommes d’accord. Et la medaille du numero 4, du signor 
italien ? 

- Marco Dario, de Genes, repondit celui-ci en montrant sa 
piece d’or. Je l’ai trouvee sur le cadavre de mon pere, en Cham- 
pagne, un jour ou nous avions combattu cote a cote. II ne m’en 
avait jamais parle. 

- Et vous etes venu ici, cependant... 

- Je n’en avais pas l’intention. Et puis, malgre moi, comme 
j’etais retourne en Champagne sur la tombe de mon pere, j’ai 
pris le train pour Vannes... 

- Oui, dit-elle, comme les autres, vous vous etes sounds a 
l’ordre de notre ancetre commun. Quel ancetre ? Et pourquoi 
cet ordre ? C’est ce que maitre Delarue, ici present, va nous re- 
veler. Allons, maitre Delarue, tout est en regie. Nous avons tous 
le mot de passe. Nous sommes en droit, maintenant, de vous 
reclamer des explications. 

- Quelles explications ? demanda le notaire, encore tout 
etourdi par tant de surprises. Je ne sais pas trop... 
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- Comment ! vous ne savez pas ! s’ecria-t-elle... mais alors, 
pourquoi cette serviette de maroquin ?... Et pourquoi avez-vous 
fait le voyage de Nantes a La Roche-Periac ? Allons, ouvrez-la, 
votre serviette de maroquin, et donnez-nous lecture des docu- 
ments qu’elle ne peut pas manquer de contenir. 

- Vous croyez, en verite ?... 

- Si je crois ! Nous avons tous les cinq, ces messieurs et 
moi, accompli notre devoir en venant ici et en vous renseignant 
sur notre identite. A vous de remplir votre mission. Nous som- 
mes tout oreilles. » 

La gaite de la jeune fille suscitait autour d’elle tant de cor- 
dialite que maitre Delarue lui-meme en ressentait les effets 
bienfaisants. Somme toute, l’affaire etait debrouillee. II entrait 
de plain-pied sur un terrain ou la jeune fille avait trace, au mi- 
lieu de fourres inextricables en apparence, une route qu’il 
n’ avait plus qua suivre en toute tranquillite. 

« Mais oui... dit-il... mais oui... il n’y a plus autre chose a 
faire... et je dois vous communiquer ce que je sais... tout ce que 
je sais... Excusez-moi... Cette histoire est si deconcertante !... » 

Remis de son effarement, il reprit toute la dignite qui 
convient a un notaire. On lui prepara une place d’honneur, sur 
une sorte de gradin forme par l’asperite du sol. Il s’y assit. On 
forma le cercle. Selon les instructions de Dorothee, il entrouvrit 
sa serviette dun air important, en homme qui a l’habitude que 
les yeux se fixent sur lui et que les oreilles recueillent ses moin- 
dres paroles, et, sans plus se faire prier, il debita un discours 
evidemment prepare pour le cas ou, contre toute attente et toute 
logique, il se trouverait en presence de quelqu’un au rendez- 
vous fixe. 
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« Mon preambule sera bref, dit-il, car j’ai hate d’arriver a 
l’objet meme de cette reunion. Le jour - il y a de cela quatorze 
ans - ou je m’installai a Nantes dans l’etude de notaire dont 
j’avais fait l’acquisition, mon predecesseur, apres m’avoir mis au 
courant de certaines affaires plus compliquees, s’ecria : « Ah ! 
mais, j’allais oublier... Oh ! cela n’a guere d’importance, 
d’ailleurs... Mais, tout de meme... Tenez, mon cher confrere, 
voici le plus vieux dossier de P etude. Maigre dossier, puisqu’il se 
compose dune lettre, comme vous voyez, une simple lettre sous 
enveloppe cachetee avec cette mention que je ne veux pas tarder 
a vous lire : 

« Missive confiee a la bonne garde du sieur Barbier, tabel- 
lion, et de ses successeurs, pour etre ouverte le 12 juillet 1921, a 
midi, devant Vhorloge du chateau de La Roche-Periac, et pour 
etre lue en presence de tous les possesseurs de la medaille d’or 
frappee par mes soins. » 

« Voila. Pas d’autres explications, mon predecesseur n’en 
ayant point regu de celui dont il avait achete l’etude. Tout au 
plus put-il m’apprendre que, d’apres ses recherches parmi les 
vieux registres de la paroisse de Periac, le sieur Barbier (Hippo- 
lyte-Jean), tabellion, vivait au debut du XVIII e siecle. A quelle 
epoque son etude fut-elle fermee ? Pour quelles raisons les dos- 
siers furent-ils transports a Nantes ? Peut-etre devons-nous 
supposer qua la suite de certaines circonstances, un des chate- 
lains de La Roche-Periac a quitte le pays et s’est installe a Nan- 
tes avec ses meubles, ses chevaux, son personnel, et jusqu’au 
tabellion du village. Toujours est-il que, depuis pres de deux 
cents ans, la lettre confiee a la bonne garde du tabellion Barbier 
et a celle de ses successeurs dormait au fond des tiroirs et des 
casiers, sans que personne eut cherche a surprendre le secret 
demande par celui qui l’avait ecrite ! Et il advenait que selon 
toute vraisemblance ce devait etre a moi d’en couper le ca- 
chet ! » 
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Maitre Delame fit une pause et observa ses auditeurs. Ils 
etaient, comme on dit, suspendus a ses levres. Content de 
l’impression produite, il tapota la serviette de cuir, et continua : 

« Vous dirai-je que, bien souvent, ma pensee s’arreta sur 
cette perspective et que j’etais curieux de savoir le contenu 
dune pareille lettre ? Un voyage que je fis ici meme ne me four- 
nit aucune indication, malgre mes fouilles personnelles dans les 
archives des villages et des bourgs de la region. 

« Et l’epoque arriva. Avant tout, j’allai consulter mon pre- 
sident de tribunal civil. Une question se posait en effet. Si la let- 
tre etait consideree comme l’expression dune disposition tes- 
tamentaire, peut-etre ne devais-je l’ouvrir qu’en presence de ce 
magistrat. Tel etait mon avis. Ce ne fut pas le sien. Le president 
estima qu’on se trouvait en face dune manifestation fantaisiste 
(il prononga meme le mot de « fumisterie ») qui echappait aux 
methodes legales, et que je devais agir, tout bonnement. 

« On vous donne rendez-vous sous l’orme a midi, le 12 juil- 
let 1921, conclut-il en plaisantant. Allez-y, maitre Delarue, deca- 
chetez votre missive selon l’ordonnance, et vous viendrez me 
mettre au courant. Et je vous promets de ne pas rire si vous re- 
venez bredouille. » 

« C’est ainsi, dans des dispositions d’esprit fort sceptiques, 
que je pris le train pour Vannes, puis la diligence, puis, je ne sais 
ou, un ane pour les mines. Vous comprendrez mon etonnement 
en voyant que je n’etais pas seul au rendez-vous et que, sous 
l’orme, ou plutot sous l’horloge, vous etiez plusieurs qui atten- 
diez. » 


Les quatre jeunes gens riaient de bon coeur. Marco Dario, 
de Genes, dit : 


« Tout de meme, l’affaire devient serieuse. » 
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George Errington, de Londres, ajouta : 


« Peut-etre l’histoire du tresor n’est-elle pas si absurde. 

- La lettre de maitre Delarue va nous le dire », declara Do- 
rothee. 

Ainsi le moment etait venu. On resserra le cercle autour du 
notaire. A la gaite des jeunes visages se melait un peu de gravite, 
qui s’affirma davantage quand maitre Delarue fit passer sous les 
yeux de tous une de ces vastes enveloppes carrees que l’on 
confectionnait autrefois soi-meme avec une feuille epaisse. 
Celle-ci etait dune teinte decoloree et luisante, comme le temps 
seul peut en donner au papier. Cinq cachets la fermaient, rouges 
autrefois peut-etre, composes maintenant dune matiere gris 
violace que fendillaient mille petites cassures semblables a un 
enchevetrement de rides. Dans le haut a gauche, la formule de 
transmission avait du etre repassee plusieurs fois et rechargee 
d’encre par les successeurs du tabellion Barbier. 

« Les cachets sont bien intacts, fit observer maitre Delarue. 
On arrive meme a dechiffrer les trois mots latins de la devise... 

- In robore fortuna, dit Dorothee. 

- Ah ! vous savez ?... demanda le notaire surpris... 

- Mais oui, mais oui, maitre Delarue, ce sont les memes 
que l’on retrouve sur les pieces d’or, et que j’ai retrouves tout a 
l’heure, a moitie effaces, sur le cadran de l’horloge. 

- II y a la vraiment, estima le notaire, un rapport indiscu- 
table qui relie entre elles toutes les parties de l’aventure et lui 
confere une authenticite... 
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- Ouvrez done ! ouvrez, maitre Delame », prononga Doro- 
thee impatiente. 

Trois des cachets sauterent. L’enveloppe fut depliee. Elle 
contenait une grande feuille de parchemin brisee en quatre, et 
dont les morceaux tenaient si peu les uns aux autres qu’ils se 
separerent, et qu’il fallut les rassembler. 

De haut en bas, et des deux cotes, la feuille de parchemin 
etait remplie dune grosse ecriture a jambages independants, et 
qui, certainement, avait ete tracee a l’aide dune encre indele- 
bile. Les lignes se touchaient presque, et les lettres etaient si 
serrees que l’ensemble donnait l’impression dune ancienne 
page d’imprimerie a caracteres enormes. 

« Je vais lire, murmura maitre Delarue. 

- Et, pour l’amour de Dieu, sans perdre une seconde ! » 
s’ecria Dorothee. 

II prit un deuxieme lorgnon qu’il assujettit par-dessus le 
premier, et il articula : 

« Ecrit cejourd’hui, i2juillet 1721... 

- Deux siecles ! soupira le notaire, qui repeta aussitot : 

« Ecrit ce jourd’hui, 12 juillet 1721, dernier jour de mon 
existence , pour etre lu le 12 juillet 1921, premier jour de ma re- 
surrection. » 

Maitre Delarue s’interrompit. Les jeunes gens se regarde- 
rent d’un air stupefait. Archibald Webster, de Philadelphie, de- 
clara : 


« Ce gentilhomme etait fou. 
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- Le mot de resurrection est peut-etre employe dans un 
sens symbolique, proposa maitre Delarue. La suite va nous 
l’apprendre. Je continue : 

« Mes enfants... » 

II s’arreta de nouveau, et il dit : 

« Mes enfants... C’est a vous tous qu’il s’adresse... 

- Ah ! maitre Delarue, s’ecria Dorothee, je vous en conjure, 
ne vous interrompez plus ! Tout cela est passionnant. 

- Neanmoins... 

- Mais non, maitre Delarue, les commentaires sont inuti- 
les. Nous avons hate de savoir ; n’est-ce pas, camarades ? » 

Les quatre jeunes gens l’approuverent vivement. 

Le notaire reprit alors et poursuivit sa lecture, avec des he- 
sitations et des redites imposees par les difficultes du texte : 

« Mes enfants, 

« Au sortir dune seance de l’Academie des Sciences de Pa- 
ris, a laquelle M. de Fontenelle avait bien voulu me convier, Til- 
lustre auteur des Entretiens sur la pluralite des mondes me sai- 
sit dessous le bras et me dit : 

« Marquis, refuserez-vous de m’eclairer sur un point a pro- 
pos duquel vous gardez, parait-il, une reserve farouche ? D’ou 
provient cette blessure a votre main gauche, ce quatrieme doigt 
coupe a la racine meme ? On pretend que vous avez laisse ce 
doigt au fond dune de vos cornues, en faisant quelque expe- 
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rience, car vous passez, marquis, pour etre quelque peu alchi- 
miste, et pour chercher, entre les murs de votre chateau de La 
Roche-Periac, l’elixir de longue vie. 

« - Je ne le cherche pas, repondis-je, monsieur de Fonte- 
nelle, je le possede... 


« - En verite ? 


« - En verite, monsieur de Fontenelle, et, si vous me per- 
mettez de vous faire tenir une petite fiole, la Parque impitoyable 
devra bien attendre que vos cent ans soient revolus. 

« - J’accepte de bon coeur, dit-il en riant, sous condition 
que vous me tiendrez compagnie. Nous sommes du meme age, 
ce qui nous fait quarante belles annees a vivre de conserve. 

« - Pour moi, monsieur de Fontenelle, vivre plus long- 
temps ne me dit rien qui vaille. A quoi bon s’enteter dans un 
monde ou nul spectacle nouveau ne peut nous surprendre et ou 
le jour qui vient sera le meme que le jour qui s’acheve ? Ce que 
je veux, c’est revivre, revivre dans un siecle ou deux, connaitre 
les enfants de mes petits-enfants, et voir ce que les hommes ont 
fait apres nous. II y aura de grands changements ici-bas, dans le 
gouvernement des empires aussi bien que dans la pratique des 
choses. Je les connaitrai. 

« - Bravo, marquis ! s’ecria M. de Fontenelle, qui s’egayait 
de plus en plus. Bravo ! Et c’est un autre elixir qui vous donnera 
ce pouvoir merveilleux ? 

« - Un autre, affirmai-je, que j’ai apporte de mon voyage 
aux Indes ou j’ai passe, comme vous savez, dix annees de ma 
jeunesse, ami des grands pretres de ce pays merveilleux d’ou 
nous viennent toute religion et toute revelation. Ils m’ont initie 
a quelques-uns de leurs grands secrets. 
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« - Pourquoi pas a tous leurs secrets ? demanda 
M. de Fontenelle, avec une pointe d’ironie. 

« - II en est, repondis-je, qu’ils ont refuse de me reveler, 
comme le pouvoir de communiquer avec ces autres mondes 
dont vous avez si bien parle, monsieur de Fontenelle, et comme 
le secret de revivre. 

« - Cependant, marquis, ne pretendez-vous point ?... 

« - Ce secret-la, monsieur de Fontenelle, je l’ai derobe, et 
c’est pour me punir qu’ils me condamnerent a subir le supplice 
de l’arrachement de tous mes doigts. Le premier doigt enleve, 
on m’offrit le pardon, si je consentais a rendre le flacon derobe. 
J’en indiquai la cachette, mais j’avais eu le soin, par avance, d’en 
changer le contenu et de recueillir l’elixir dans une autre fiole. 

« - De sorte, fit M. de Fontenelle, qu’au prix d’un de vos 
doigts, vous avez achete une maniere d’immortalite... dont vous 
comptez faire usage, n’est-ce pas, marquis ? 

« - Des que j’aurai mis mes affaires en bon ordre, repon- 
dis-je, c’est-a-dire dans une couple d’annees environ. 

« - Pour revivre ? 

« - En l’an de grace 1921. » 

« L’histoire divertit fort M. de Fontenelle qui, prenant 
conge de moi, me promit de la relater dans ses memoires 
comme une preuve de ma vive imagination... Sans doute aussi 
de ma folie, devait-il penser a part lui... 

Maitre Delarue reprit haleine un moment, et, du regard, in- 
terrogea ses auditeurs. 
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Marco Dario, de Genes, hochait la tete en riant. Le Russe 
montrait ses dents blanches. Les deux Anglo-Saxons semblaient 
s’amuser infiniment. 

« Good joke ! » ricana Errington, de Londres. 

« Oui, excellente farce », traduisit Archibald Webster, de 
Philadelphie. 

Dorothee ne disait rien, les yeux songeurs. 

Maitre Delarue poursuivit, dans le silence : 

« M. de Fontenelle avait tort de rire, mes enfants. II n’y 
avait point la d’imagination ni de folie. Les grands pretres des 
Indes savent ce que nous ne savons pas et que nous ne saurons 
jamais, et je suis maitre dun de leurs secrets les plus prodi- 
gieux. L’heure est venue d’en faire usage. J’y suis resolu. L’an 
dernier, la marquise de La Roche-Periac, mon epouse, a peri par 
accident, me laissant d’amers regrets. Mes quatre fils, comme 
moi d’humeur aventureuse, bataillent ou font commerce a 
l’etranger. Je demeure seul. Vais-je trainer ici une vieillesse inu- 
tile et sans agrement ? Non. Tout est pret pour le depart... et 
pour le retour. Mes vieux serviteurs, Geoffroy et sa femme, fide- 
les compagnons de ma vie, confidents de mes projets, m’ont 
jure obeissance. Je dis adieu a mon siecle. 

« Mes enfants, apprenez les evenements qui vont se derou- 
ler au chateau de La Roche-Periac. A deux heures apres midi, je 
tomberai en syncope. Le medecin, amene par Geoffroy, consta- 
tera que mon cceur ne bat plus. Je serai bien mort, selon la veri- 
te des connaissances humaines, et mes serviteurs m’enferme- 
ront dans le cercueil qui m’attend. 
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« La nuit venue, Geoffroy et son epouse me delivreront et 
me porteront, sur un brancard, dans les mines de la tour Coc- 
quesin, le plus vieux donjon des seigneurs de Periac. Puis ils 
rempliront mon cercueil de pierres et le refermeront. 

« De son cote, maitre Barbier, executeur de mes volontes et 
administrateur de mes domaines, trouvera dans mon tiroir tou- 
tes instructions lui donnant charge de notifier mon deces a mes 
quatre fils et de leur adresser les quatre parts leur revenant de 
mon heritage. En outre, il devra faire tenir a chacun d’eux par 
courrier special une piece d’or toute neuve que j’ai fait frapper 
de ma devise et qui portera la date du 12 juillet 1921, jour de ma 
resurrection. 

« Cette medaille sera transmise de main en main a travers 
les generations, en commengant par Paine des enfants ou des 
petits-enfants, sans que jamais plus de deux personnes en 
connaissent le secret. Enfin, maitre Barbier gardera la missive 
presente que je vais cacheter de cinq cachets, et qui sera trans- 
mise de tabellion en tabellion jusqu’a la date fixee. 

« Mes enfants, quand vous lirez cette lettre, c’est que 
l’heure de midi du 12 juillet 1921 aura sonne. Vous serez reunis 
sous l’horloge de mon chateau, a quelques centaines de pas de la 
vieille tour Cocquesin ou je dormirai depuis deux siecles, et que 
j’ai choisie comme lieu de repos, estimant que si les revolutions 
que je prevois detruisent les demeures, elles respecteront ce qui 
n’est plus deja que mines et decombres. 

« Alors, apres avoir suivi l’avenue de chenes que mon pere 
a plantee, vous marcherez jusqu’a cette tour, qui sera sans doute 
ce qu’elle est aujourd’hui. Vous vous arreterez sous l’arche ou 
jadis se relevait le pont-levis, et Pun de vous comptant, a gau- 
che, apres la rainure de la herse, la troisieme pierre en hauteur, 
la poussera doucement, bien droit devant lui, pendant qu’un 
autre comptant a droite, toujours pres de la herse, la troisieme 
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pierre en hauteur, fera comme le premier. Sous cette double 
poussee, exercee en meme temps, le milieu de la paroi de droite 
basculera dans l’interieur, et formera une pente qui vous mene- 
ra au bas dun escalier taille dans l’epaisseur du mur. 

« Eclaires par une torche, vous monterez cent trente-deux 
marches. Elies vous conduiront devant une cloison de platre 
edifiee, apres ma mort, par Geoffroy. Vous la demolirez avec un 
pic de fer ramasse sur la derniere marche, et vous verrez une 
petite porte massive dont la clef ne tourne que si l’on appuie a la 
fois sur les trois briques qui font partie de cette marche. 

« Vous entrerez ainsi dans une chambre ou il y aura un lit, 
derriere des rideaux. Vous ecarterez ces rideaux. Je dormirai la. 

« Ne vous etonnez pas, mes enfants, de me voir plus jeune 
peut-etre que le portrait que voulut bien faire de moi l’an der- 
nier M. Nicolas de Largilliere, peintre du roi, et qui est suspen- 
du au chevet de mon lit. Deux siecles de sommeil, le repos de 
mon coeur qui ne battra qu’a peine, auront, je n’en doute pas, 
comble mes rides et rendu la jeunesse a mes traits. Ce n’est pas 
un vieillard que vous contemplerez. 

« Mes enfants, la fiole sera sur l’escabeau voisin, envelop- 
pee dans de l’etoffe, bouchee de cire vierge. Vous en casserez le 
collet sur-le-champ. Tandis qu’un de vous, avec la pointe d’un 
couteau, desserrera mes dents, un autre versera P elixir, non pas 
goutte a goutte, mais en un mince filet de liquide, qui devra cou- 
ler au fond de ma gorge. Quelques minutes s’ecouleront. Puis la 
vie reviendra peu a peu. Les battements de mon coeur se preci- 
piteront. Ma poitrine se soulevera et mes paupieres s’ouvriront. 

« Peut-etre, mes enfants, devrez-vous parler a voix basse et 
ne pas m’eclairer dune clarte trop vive, pour que mes oreilles et 
mes yeux ne soient frappes d’aucun choc. Peut-etre, au 
contraire, ne vous verrai-je et ne vous entendrai-je 
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qu’indistinctement, avec ces organes bien affaiblis. Je ne sais. Je 
prevois une periode d’engourdissement et de malaise pendant 
laquelle mon esprit devra rassembler ses idees comme on fait au 
sortir du sommeil. 

« Je ne me haterai pas, d’ailleurs, et vous demande en 
grace de ne point chercher a tendre mes efforts. Des journees 
paisibles, une nourriture plus abondante, me rameneront insen- 
siblement aux douceurs de la vie. 

« Ne craignez point du reste que je sois a votre charge, mes 
enfants. A l’insu des miens, j’ai rapporte des Indes quatre dia- 
mants de grosseur extraordinaire, quatre diamants rouges de 
Golconde, que j’ai mis dans l’endroit le plus impenetrable qui 
soit, et sur lesquels il me suffira d’emprunter pour tenir mon 
rang et jouir grandement de l’existence. 

« Comme je dois penser que ma memoire n’aura peut-etre 
pas garde le souvenir de cet endroit mysterieux, j’ai marque le 
secret en quelques lignes placees ci-inclus, sous une enveloppe 
interieure, portant la designation de « codicille ». 

« Ce codicille, je n’en ai pas souffle mot, meme a mon ser- 
viteur Geoffroy et a son epouse. Si, par faiblesse bien humaine, 
ils leguaient a leurs enfants quelque recit faisant confidence de 
mon histoire secrete, ils ne pourraient cependant reveler la ca- 
chette de ces quatre diamants merveilleux qu’ils ont souvent 
admires et qu’ils chercheront en vain apres mon depart. 

« Done l’enveloppe interieure me sera remise des mon re- 
tour a la vie. Dans le cas, impossible a mon sens, mais que 
neanmoins votre interet m’oblige a considerer, ou la destinee 
m’aurait trahi et ou vous ne trouveriez pas trace de moi, vous 
ouvririez vous-memes l’enveloppe et, connaissant la cachette, 
prendriez possession des diamants. 
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« D’ores et deja, j’en reconnais la pleine propriete a ceux de 
mes descendants qui presenteront la medaille d’or, sans que 
personne ait le droit d’intervenir dans le juste partage qu’ils fe- 
ront entre eux, et je leur demande de regler cette affaire eux- 
memes, seuls, et suivant leur conscience. 

« J’ai dit ce que j’avais a dire, mes enfants. Je vais entrer 
dans le silence et attendre votre venue. Nul doute que vous ne 
veniez de tous les coins de la terre a l’appel imperieux de la 
piece d’or. Issus du meme sang, soyez entre vous comme des 
freres et des soeurs. Approchez gravement de celui qui repose, et 
delivrez-le des liens qui le retiennent dans le royaume des tene- 
bres... 


« Ecrit de ma propre main, en parfaite sante d’esprit et de 
corps, ce jourd’hui 12 juillet 1721. Sur quoi je signe de mon nom. 
Jean-Pierre-Augustin de La Roche, marquis de... » 

Maitre Delarue se tut, examina de plus pres le papier, puis, 
apres un instant, murmura : 

« La signature n’est guere lisible... Le nom commence-t-il 
par un B ou par un R... ? Le paraphe brouille toutes les lettres. » 

Dorothee prononga lentement : 

« Jean-Pierre-Augustin de La Roche, marquis de Beaugre- 
val. 


- Mais oui, mais oui, s’ecria aussitot le notaire... c’est bien 
cela... Marquis de Beaugreval. Comment le savez-vous ? 

- C’est un des noms de ma famille. 

- Un des noms de votre famille ?... » 
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Chapitre XII 

L elixir de resurrection 


Dorothee ne repondit pas, tout absorbee encore par 
l’etrange missive du marquis. Ses compagnons, les yeux fixes 
sur elle, semblaient attendre que la jeune fille exprimat une 
opinion, et, comme elle se taisait, George Errington, de Lon- 
dres, repeta : 

« Good joke ! » 

Elle secoua la tete : 

« Est-ce bien sur, cousin, que ce soit une plaisanterie ? 

- Oh ! mademoiselle, pensez done ! cette resurrection !... 
l’elixir !... les diamants caches !... 

- Qa, je ne dis pas, fit Dorothee en souriant, le bonhomme 
me parait un peu detraque. Toujours est-il que la lettre qu’il 
nous adresse est certainement authentique, qu’apres deux sie- 
cles nous sommes venus a son rendez-vous, comme il l’avait 
prevu, et que, en definitive, nous sommes bien de la meme fa- 
mille. 


- Je crois qu’on pourrait s’embrasser de nouveau, made- 
moiselle... 

- Mon Dieu, repliqua Dorothee, si notre aieul le permet, je 
veux bien, moi. 
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- Mais il nous le permet ! 

- Allons le lui demander... » 

Maitre Delarue protesta : 

« Vous irez sans moi, mademoiselle, je vous l’assure. Com- 
prenez bien que je ne vais pas aller voir si Jean-Pierre-Augustin 
de La Roche, marquis de Beaugreval, est encore en vie a Page de 
deux cent soixante-deux ans ! 

- Mais ce n’est pas si vieux que cela, maitre Delarue. Nous 
ne devons pas compter les deux cents ans de sommeil. Alors, 
quoi, soixante-deux ans, c’est tout a fait normal. Son ami, 
M. de Fontenelle, est bien mort a cent ans, comme le lui avait 
predit M. de Beaugreval, et grace a un elixir de longue vie. » 

Marco Dario demanda : 

« Enfin, vous n’y croyez pas, mademoiselle ? 

- Non. Mais tout de meme il doit y avoir quelque chose. 

- Quelle autre chose ? 

- Nous le saurons tout a l’heure. Pour l’instant, je vous 
avoue a ma honte que je voudrais bien auparavant... 

- Quoi ? » lui demanda-t-on. 

Elle se mit a rire. 

« Eh bien, voila, j’ai faim ! Mais une faim de deux cents 
ans, une faim comme doit en eprouver le marquis de Beaugre- 
val. L’un d’entre vous n’aurait pas... » 
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Trois des jeunes gens bondirent. L’un courut vers sa moto, 
les deux autres vers leurs chevaux. Chacun avait des sacoches 
remplies de provisions qu’ils apporterent et rangerent sur 
l’herbe aux pieds de Dorothee. Le Russe Kourobelef, qui ne pos- 
sedait qu’un morceau de pain, poussa devant elle, en guise de 
table, une grande pierre plate. 

« Oh ! c’est vraiment gentil, dit-elle en battant des mains. 
Un dejeuner de famille ! Nous vous invitons, maitre Delarue. Et 
vous aussi, soldat de Wrangel. » 

Le repas fut joyeux, arrose de bon vin d’Anjou. Ils burent a 
la sante du digne gentilhomme qui avait eu l’excellente idee de 
les reunir dans son chateau, et Webster proposa un ban en son 
honneur. 

Mais, au fond, les diamants, le codicille, la survie du gen- 
tilhomme, sa resurrection, autant de billevesees auxquelles ils 
ne pensaient plus. L’aventure se terminait pour eux avec la lec- 
ture de la lettre et avec le repas improvise. Et combien deja elle 
etait extraordinaire ! 

« Et si amusante ! disait Dorothee qui ne cessait de rire. Je 
vous assure que je ne me suis jamais tant amusee ! Jamais !... » 

Ses quatre cousins, comme elle les appelait, s’empressaient 
autour d’elle, attentifs a ses moindres gestes, riant et s’etonnant 
de ses paroles. Du premier coup, ils la connaissaient et elle les 
connaissait, sans qu’ils eussent tous les cinq a passer par les 
phases habituelles des relations entre gens qui ne se sont jamais 
vus. Elle etait pour eux la grace, la beaute, l’esprit, la fraicheur. 
Elle representait le pays charmant d’ou jadis leurs ancetres 
etaient partis, et ils la retrouvaient a la fois comme une soeur 
dont on est fier, et comme une femme que l’on voudrait conque- 
rir. 
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Rivaux deja, ils tachaient de se faire valoir les uns aux de- 
pens des autres. 

Errington, Webster et Dario organiserent des luttes, des 
tours de force, des jeux d’equilibre, des courses. Comme recom- 
pense, ils n’en demandaient qu’une a Dorothee, reine du tour- 
noi, c’etait d’etre regardes par elle, par ces beaux yeux dont ils 
subissaient la seduction profonde et qui leur semblaient sou- 
dain les plus beaux yeux qu’ils eussent jamais vus. 

Mais le vainqueur du tournoi, ce fut Dorothee. Des qu’elle y 
prit part, les autres n’eurent plus qua s’asseoir, a regarder et a 
s’emerveiller. 

Un pan de mur, dont le faite etait mince et presque cou- 
pant, lui servit de corde raide. Elle escalada des arbres d’ou elle 
se laissait tomber de branche en branche. Sautant sur le grand 
cheval de Dario, elle exigea de lui des pas de haute ecole. Puis, 
saisissant la bride du poney, elle fit de la voltige sur les deux 
chevaux, a califourchon, couchee ou debout. 

Et tout cela decemment, avec une grace ou il y avait de la 
pudeur, de la reserve, et nulle coquetterie. Les jeunes gens mon- 
traient de l’enthousiasme et de la stupeur. L’acrobate les ravis- 
sait. Mais la jeune fille leur imposait un respect dont aucun 
d’eux n’eut songe a se departir. Qu’etait-elle ? Ils l’appelaient 
princesse en riant, mais leur rire avait de la deference. En reali- 
te, ils ne comprenaient pas. 

Ce n’est qua trois heures de l’apres-midi qu’on resolut 
d’entreprendre la fin de l’expedition. Ils y allerent tous comme a 
une partie de plaisir. Maitre Delarue, a qui le petit vin d’ Anjou 
montait un peu a la tete, sa cravate denouee, son chapeau haut 
de forme en arriere, enfourcha son ane et ouvrit la marche en 
chantant des couplets sur la resurrection du marquis Lazare. 
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Dario, de Genes, imitait un accompagnement de mandoline. 
Errington et Webster tenaient au-dessus de la tete de Dorothee, 
pour la garantir du soleil, une ombrelle faite de fougeres et de 
fleurs sauvages. 

On contourna le monticule que formaient, derriere 
l’horloge, les debris de l’ancien chateau, et l’on suivit une belle 
avenue d’arbres centenaires qui aboutissaient a un rond-point, 
au milieu duquel se dressait un chene magnifique. 

Maitre Delarue annonga, dun ton de cicerone : 

« Voici les arbres que planta le pere de M. de Beaugreval. 
Vous remarquerez leur vigueur. Arbres venerables s’il en fut ! 
Voici le chene-roi. Des generations entieres s’y sont abritees. 
Chapeau bas, messieurs ! » 

Puis ils atteignirent les pentes broussailleuses dune petite 
colline au sommet de laquelle, apres un talus circulaire qui re- 
presentait les vestiges dune enceinte interieure, se dressait la 
carcasse dune tour de forme ovale. 

« La tour Cocquesin, debita maitre Delarue, de plus en plus 
exuberant. Ruines venerables s’il en fut ! Restes du donjon feo- 
dal ! C’est la que nous attend le marquis-au-Bois-Dormant, sei- 
gneur de Beaugreval, que nous allons ressusciter avec un doigt 
d’elixir mousseux ! » 

Le del bleu apparaissait a travers les fenetres vides. Des 
pans de murs entiers s’etaient ecroules. Cependant toute une 
partie a droite semblait intacte, et, s’il y avait reellement un es- 
calier et une habitation quelconque, comme le pretendait le 
marquis, ce ne pouvait etre que dans cette partie. 

Maintenant s’ouvrait devant eux l’arche contre laquelle se 
rabattait autrefois le pont-levis. Les abords en etaient encom- 
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bres d’un tel amoncellement de ronces et d’arbustes entrelaces 
qu’il leur fallut un long temps avant d’atteindre la voute ou se 
trouvaient les pierres indiquees par le marquis de Beaugreval. 

La, nouvel obstacle et nouvel effort pour se frayer un dou- 
ble chemin vers les deux parois. 

« Nous y sommes, dit enfin Dorothee, qui avait dirige les 
travaux, et nous pouvons etre surs que personne ne nous a pre- 
cedes. » 

Avant de commencer l’operation prescrite, ils allerent jus- 
qu’a l’extremite de la voute. Elle s’ouvrait sur la nef immense 
que formait l’interieur du donjon, vide de ses etages, sans autre 
toit que le del. On voyait quatre creux de cheminees qui se su- 
perposaient sous des manteaux de pierres sculptees, ou des 
plantes sauvages habitaient. 

En bas, on eut dit l’arene ovale d’un cirque romain, avec 
une serie de petites salles, voutees par en dessus, dont on aper- 
cevait les orifices beants, et que des couloirs etroits separaient 
en groupes distincts. 

« Les visiteurs qui se risquent a La Roche-Periac peuvent 
entrer de ce cote, observa Dorothee. Les noces des environs doi- 
vent y venir a l’occasion. Tenez, il y a des papiers gras sur le sol 
et des boites de sardines. 

- Ce qui est curieux, dit Webster, c’est que la voute du 
pont-levis n’ait pas ete deblayee. 

- Par qui ? Croyez-vous que les promeneurs vont perdre 
leur temps a faire ce que nous avons fait, alors qu’il y a, en face, 
des issues naturelles ?... » 
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Ils ne semblaient guere presses de se remettre a l’ouvrage 
et de verifier les assertions du marquis, et ce fut plutot par ac- 
quit de conscience, et pour avoir le droit de se dire, sans arriere- 
pensee « L’aventure est finie » qu’ils s’attaquerent aux parois de 
la voute. 

Dorothee, aussi sceptique que les autres, reprit le com- 
mandement avec nonchalance. 

« Allons-y, cousins. Vous n’etes pas venus d’Amerique et de 
Russie pour vous croiser les bras. Nous devons a notre ancetre 
la preuve de notre bonne volonte, et gagner le droit de jeter nos 
medailles d’or au fond de nos tiroirs. Dario, de Genes, Erring- 
ton, de Londres, veuillez respectivement pousser, chacun de 
votre cote, la troisieme pierre en hauteur... oui, ces deux-ci, 
puisque void la rainure ou glissait l’ancienne herse... » 

Les pierres se trouvaient assez haut, de sorte que l’ltalien et 
l’Anglais ne les atteignirent qu’en levant les bras. Conseilles par 
Dorothee, ils grimperent sur les epaules de leurs camarades 
Webster et Kourobelef. 

« Etes-vous prets ? 

- Nous sommes prets, repondirent Errington et Dario. 

- Alors, poussez doucement, et dune fagon continue. Et 
surtout, ayez la foi ! Maitre Delame n’a pas la foi. Aussi je ne lui 
demande rien. » 

Les deux jeunes gens avaient applique leurs mains sur les 
deux pierres et pesaient fortement. 

Dorothee plaisantait : 
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« Allons, un peu de nerf, s’il vous plait, messieurs ! Les af- 
firmations du marquis sont paroles d’evangile. II a ecrit que la 
pierre de droite basculerait. Que la pierre de droite bascule ! 

- La mienne remue, dit l’Anglais, a gauche. 

- La mienne egalement, declara l’ltalien, a droite. 

- Pas possible ? s’ecria Dorothee, incredule. 

- Mais oui, mais oui, affirma l’Anglais, celle de dessus aus- 
si, et elles s’enfoncent toutes deux par le haut. » 

II n’avait pas acheve ces mots que les deux pierres, formant 
bloc, basculerent a l’interieur, et decouvrirent un palier ou, dans 
l’ombre, on apercevait quelques marches. 

L’Anglais jeta un cri de triomphe. 

« Ce brave gentleman n’a pas menti. Voila l’escalier. » 

Ils demeurerent un moment interdits. Non pas que 
l’evenement fut bien extraordinaire, mais il apportait une pre- 
miere confirmation a ce qu’avait annonce le marquis de Beau- 
greval, et ils se demandaient malgre eux si les autres predictions 
ne se realiseraient pas avec la meme exactitude. 

« Au cas ou il y aurait vraiment cent trente-deux marches, 
dit Errington, je me declare convaincu. 

- Quoi ! fit maitre Delarue, qui semblait, lui aussi, fort im- 
pressionne, vous oseriez pretendre que le marquis... 

- Que le marquis nous attend, comme un monsieur averti 
de notre visite. 
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- Vous deraisonnez, bougonna le notaire. N’est-ce pas, 
mademoiselle ? » 

Les jeunes gens le hisserent sur le palier. Dorothee les re- 
joignit. Deux lampes de poche remplacerent les torches prevues 
par M. de Beaugreval, et l’on se mit a escalader les tres hautes 
marches, qui tournaient sur elles-memes dans un espace tres 
restreint. 

« Quinze... seize... dix-sept... » comptait Dario. 

Pour se donner du coeur, maitre Delarue chantait les cou- 
plets de La tour prends garde. Mais, a la trentieme marche, il 
dut se reposer. 

« L’ascension est rude, n’est-ce pas ? dit la jeune fille. 

- Oui, oui... mais c’est surtout l’idee que nous rendons vi- 
site a un mort. Qa me coupe les jambes. » 

A la cinquantieme marche, un trou dans le mur laissait 
passer la lumiere. Dorothee s’y glissa et apergut les bois de La 
Roche, mais une corniche avancee ne permettait pas de voir le 
pied du donjon. 

On continua la montee. Maitre Delarue chantonnait, dune 
voix de plus en plus chevrotante qui, a la fin, exhalait plutot des 
gemissements. 

Dario comptait : 

« Cent... Cent dix... Cent vingt... » 

A cent trente-deux, il annonga : 
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« Un mur barre l’escalier. En cela non plus, notre aieul n’a 
pas menti. 

- II y a bien trois briques incorporees dans la marche ? 
demanda Dorothee. 

- Elies y sont. 

- Et un pic de fer ? 

- Le voici. 

- Allons, tout est bien conforme au testament, dit-elle en 
achevant l’ascension et en examinant les lieux. Nous n’avons 
qu’a obeir a cet excellent homme. » 

Elle ordonna : 

« Webster, demolissez le mur. Ce n’est qu’un panneau de 
platre. » 

Au premier choc, en effet, le mur s’ecroula, demasquant 
une petite porte trapue. 

« Crebleu, marmotta le notaire qui n’essayait plus de mas- 
quer son inquietude, le programme s’execute point par point. 

- Ah ! ah ! fit Dorothee malicieusement, vous devenez 
moins sceptique, maitre Delame. Pour un peu, vous affirmeriez 
que la porte va s’ouvrir. 

- Je l’affirme. Ce vieux fou etait un mecanicien habile et un 
metteur en scene de premier ordre. 

- Vous parlez de lui comme s’il etait mort », remarqua Do- 
rothee. 
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Le notaire lui saisit le bras. 


« Evidemment. Car enfin, quoi, je veux bien admettre qu’il 
est la, mais pas vivant ! non, pas vivant ! » 

Elle posa son pied sur l’une des briques. Errington et Dario 
presserent les deux autres. La porte eut un soubresaut violent, 
puis s’ebranla et glissa sur ses gonds. 

« Santa Madonna ! chuchota Dario. Nous sommes en plein 
miracle. Va-t-on voir Satan ?... » 

A la lueur des lampes, ils discernaient une chambre assez 
vaste, sans fenetre, au plafond cintre. Aucun ornement sur les 
murs de pierre. Aucun meuble. Mais, a gauche, on devinait une 
autre piece plus basse, qui constituait une sorte d’alcove, et cette 
alcove etait cachee par une tapisserie clouee grossierement sur 
une poutre. 

Les cinq hommes et Dorothee ne bougeaient pas, silen- 
cieux, immobiles. Maitre Delarue, tres pale, ne semblait pas a 
l’aise. Etaient-ce les fumees du vin ? Ou l’angoisse du mystere ? 

Personne ne souriait plus. Dorothee ne pouvait detacher 
son regard de la tapisserie. Ainsi l’aventure ne s’arretait ni a la 
rencontre prodigieuse des heritiers du marquis, ni a la lecture 
de ses volontes fantastiques. Elle allait jusqu’au creux de la 
vieille tour ou nul n’avait penetre, et jusqu’au seuil meme de la 
retraite inviolable ou le marquis avait bu le breuvage qui en- 
dort... ou qui tue. Qu’y avait-il derriere la tapisserie ? Un lit, 
sans doute... quelques vetements qui gardaient peut-etre la 
forme du corps qu’ils avaient recouvert... et puis, une poignee 
de cendres... 


- 202 - 



Elle tourna la tete vers ses compagnons comme pour leur 
dire : 


« Est-ce moi qui marcherai la premiere ? » 

Ils resterent immobiles, indecis et genes... 

Alors, elle avanga dun pas, et ensuite de deux pas. 

La tapisserie se trouva bientot a sa portee. Dune main he- 
sitante elle en saisit la bordure et la souleva lentement, tandis 
que les jeunes gens s’approchaient. 

La lueur des lampes fut projetee. 

Dans le fond de la piece, il y avait un lit. Sur ce lit, un 
homme couche. 


Cette vision etait, malgre tout, si inattendue que Dorothee 
eut quelques secondes de defaillance, et qu’elle laissa retomber 
le rideau. 

Ce fut Archibald Webster qui, tres trouble, le releva vive- 
ment et marcha vers cet homme endormi, comme s’il eut voulu 
le secouer et le reveiller dun coup. Les autres se precipiterent. 
Archibald, du reste, s’etait arrete pres du lit, le bras suspendu, et 
il n’osait plus faire un mouvement. 

C’etait un homme a qui l’on pouvait donner soixante ans, 
mais dont l’etrange paleur, dont la peau entierement decoloree, 
sous laquelle ne courait pas une goutte de sang, avaient quelque 
chose qui n’etait d’aucun age. Une face absolument glabre. Au- 
cun cil, aucun sourcil. Un nez au cartilage transparent, comme 
le nez de certains tuberculeux. Point de chair. Une machoire, 
des os, des pommettes, de vastes paupieres rabattues et ridees 
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composaient toute la figure, entre deux oreilles decollees, et au- 
dessous dun front enorme que prolongeait un crane entiere- 
ment nu. 

« Le doigt... le doigt... » souffla Dorothee. 

Le quatrieme doigt de la main gauche manquait, coupe au 
ras de la paume, exactement comme l’avait annonce le testa- 
ment. 

L’homme etait revetu d’un costume de drap marron, avec 
gilet de soie noire brodee de vert et culotte courte. Ses bas 
etaient en laine fine. Tout cela use, a demi mange aux vers. II 
n’avait point de chaussures. 

« II doit etre mort », fit l’un des jeunes gens a voix basse. 

Pour s’en assurer, il eut fallu se pencher et appliquer 
l’oreille contre la poitrine, a l’endroit du cceur. Mais on avait 
cette impression bizarre que, au premier contact, cette forme 
d’homme tomberait en poussiere, et que tout s’evanouirait ainsi 
qu’un fantome. 

Et puis, tenter une pareille experience, n’etait-ce point 
commettre un sacrilege ? Douter de la mort, et interroger un 
cadavre, personne ne l’osait. 

La jeune fille frissonna, ses nerfs de femme tendus a 
l’exces. Maitre Delarue la conjura : 

« Allons-nous-en... Allons-nous-en... Cela ne nous regarde 
pas... C’est une besogne satanique... » 

Mais George Errington eut une idee. II sortit de sa poche 
un petit miroir et le tint devant les levres de l’homme. 
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Au bout d’un instant, la glace se ternit legerement. 

« Oh ! balbutia-t-il... je crois qu’il vit ! 

— II vit ! il vit ! » chuchoterent les jeunes gens avec une agi- 
tation contenue. 

Maitre Delarue dut s’asseoir sur le bord du lit, tellement 
ses jambes tremblaient, et il repetait sans cesse : 

« Besogne satanique... nous n’avons pas le droit... » 

Ils se regardaient tous avec inquietude. L’idee que ce mort 
vivait - car il etait mort ! incontestablement mort ! - l’idee que 
ce mort vivait les heurtait comme une chose monstrueuse. 

Et cependant, les preuves de son existence ne valaient-elles 
pas celles de sa mort ? Ils croyaient a sa mort, parce qu’il etait 
impossible qu’il fut vivant. Mais pouvaient-ils renier le temoi- 
gnage de leurs propres yeux parce que ce temoignage etait 
contraire a la logique ? 

Dorothee prononga : 

« Voyez... voyez... sa poitrine se souleve et s’abaisse. Oh ! a 
peine... Mais enfin, tout de meme, il n’est pas mort. » 

On protesta : 

« Non... c’est inadmissible... Comment pourrait-on expli- 
quer un pared phenomene ? 

- Je ne sais pas... je ne sais pas... fit-elle lentement. Ce se- 
rait une sorte de lethargie... de sommeil hypnotique... 

- Un sommeil qui durerait deux cents ans ? 
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- Je ne sais pas... je ne comprends pas... 

- Alors ? 

- Alors, il faut agir. 

- Dans quel sens ? 

- Dans le sens du testament. Les prescriptions sont formel- 
les. Notre devoir est de les executer aveuglement et sans refle- 
chir. 


- Comment ? 

- Tachons de le reveiller avec l’elixir dont parle le testa- 
ment. 


- Le void », fit Marco Dario, en prenant sur un escabeau 
un objet emmaillote d’etoffe d’ou il tira une petite fiole de forme 
vieillotte, lourde, en cristal, avec un ventre rond et un long col 
que terminait un gros bouchon de cire. 

Il la tendit a Dorothee, qui, d’un coup sec sur le bord de 
l’escabeau, cassa le col. 

« Quelqu’un de vous a-t-il un couteau ? demanda-t-elle. 
Merci, Webster. Ouvrez-en la lame et introduisez la pointe entre 
les dents, ainsi qu’il est dit sur la lettre. » 

Ils agissaient comme ferait un docteur en face d’un malade 
qu’il ne sait pas soigner, et qu’il traite cependant sans la moin- 
dre hesitation, selon l’ordre formel de la premiere ordonnance 
venue. On verrait bien ce qui se passerait. L’essentiel etait 
d’obeir aux instructions. 
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Archibald Webster eut de la peine a remplir sa tache. Les 
levres se contractaient, et les dents superieures, noires et gatees 
pour la plupart, s’appliquaient aux dents inferieures avec une 
telle force que la pointe du couteau n’arrivait pas a se frayer un 
passage. II fallut l’introduire de bas en haut, puis lever le man- 
che pour desserrer les deux machoires. 

« Ne bougez plus », commanda la jeune fille. 

Elle se courba. Sa main droite, qui tenait le flacon, rinclina 
legerement. Quelques gouttes d’un liquide qui avait la couleur et 
l’odeur de la chartreuse verte tomberent entre les levres, puis un 
mince filet coula du flacon, qui, bientot, fut vide. 

« C’est fini », dit Dorothee, en se relevant. 

Elle essaya de sourire, en regardant ses compagnons, mais 
tous avaient les yeux fixes sur l’homme. 

Elle murmura : 

« Attendons. L’effet ne peut pas etre immediat. » 

Et tout en disant ces mots, Dorothee pensait : 

« Alors quoi, j’admets reellement qu’il peut y avoir un effet, 
et que cet homme va sortir de son sommeil ? ou plutot de la 
mort... car un tel sommeil n’est autre chose que la mort... Non, 
en verite, nous sommes victimes dune hallucination collective... 
Non, le miroir ne s’est pas terni, le cceur ne bat pas... Non, mille 
fois non, on ne ressuscite pas ! 

- Voila trois minutes », dit Marco Dario. 

Et, sa montre a la main, il compta. Cinq autres minutes 
passerent, puis cinq autres. 
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Attente vraiment incomprehensible de la part de ces six 
personnes, et qui ne pouvait trouver d’explication que dans la 
precision mathematique avec laquelle s’etaient produits tous les 
evenements annonces par le marquis de Beaugreval. II y avait la 
toute une serie de faits qui semblaient autant de miracles, et qui 
obligeaient les temoins de ces faits a patienter tout au moins 
jusqu’a l’instant fixe pour le miracle supreme. 

« Quinze minutes », prononga l’ltalien. 

Quelques secondes encore s’ecoulerent, et soudain ils tres- 
saillirent. Une meme exclamation sourde leur echappa. Les 
paupieres du cadavre avaient remue. 

Le phenomene se repeta aussitot, et si net, si visible, qu’il 
leur fut impossible de douter. C’etait la palpitation de deux yeux 
qui veulent s’ouvrir. 

En meme temps les bras bougerent. Un frisson agita les 
mains. 

« Oh ! balbutia le notaire eperdu, il vit... il vit... » 
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Chapitre XIII 

Lazar e 


Dorothee regardait, attachee a ses moindres gestes. 
Comme elle, les jeunes gens demeuraient impassibles, la figure 
crispee. Cependant l’ltalien ebaucha un signe de croix. 

« II vit ! reprit maitre Delarue. Le voila qui nous regarde. » 

Etrange regard, qui ne bougeait pas et qui ne cherchait pas 
a voir. Regard de nouveau-ne que n’animait aucune pensee. Va- 
gue, inconscient, il fuyait la clarte des lampes et semblait pret a 
s’eteindre dans un nouveau sommeil. 

En revanche, la vie passait sur tout le corps, comme si le 
sang reprenait son cours normal sous l’effort dun cceur qui re- 
commengait a battre. Les bras et les mains eurent des mouve- 
ments logiques. Puis, soudain, les jambes glisserent au bas du 
lit. Le buste se dressa. Apres plusieurs tentatives, l’homme s’as- 
sit. 


Ils le virent alors de face, et, comme un des jeunes gens 
avait leve sa lampe pour qu’il n’en fut pas frappe en plein visage, 
cette lampe eclaira au-dessus du lit, contre le mur de l’alcove, le 
portrait dont la lettre du marquis faisait mention. 

Ils purent alors constater que c’etait bien le portrait de 
l’homme. Meme front enorme, memes yeux caches au fond des 
orbites, memes pommettes saillantes, meme machoire osseuse, 
memes oreilles decollees. Mais l’homme, contrairement aux 
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previsions de la lettre, avait fortement vieilli et considerable- 
ment maigri, le portrait representait un seigneur d’assez bonne 
mine et suffisamment en point. 

Deux fois, il tenta de se mettre debout sans y reussir : il 
etait trop faible, ses jambes refuserent de le porter. Il semblait 
egalement tres oppresse et respirait avec peine, soit qu’il en eut 
perdu l’habitude, soit qu’il manquat d’air. Dorothee, avisant 
deux planches collees au mur, les montra du doigt a Webster et 
a Dario, et leur fit signe de les arracher. Cela fut facile, car elles 
ne tenaient que par des pointes, et ils decouvrirent une petite 
fenetre ronde, un oeil-de-bceuf plutot, dont le diametre 
n’excedait certes point trente ou trente-cinq centimetres. 

Une bouffee d’air frais penetra dans la piece. L’homme en 
fut baigne, et, bien qu’il ne parut avoir conscience de rien, il se 
tourna de ce cote en ouvrant la bouche et en respirant a pleins 
poumons. 

Tous ces menus incidents se deroulerent avec beaucoup de 
lenteur. Ceux qui en etaient les temoins stupefaits avaient 
l’impression d’assister aux phases mysterieuses d’une resurrec- 
tion qu’il leur etait cependant impossible de considerer comme 
definitive. Chaque minute gagnee par ce mort vivant leur sem- 
blait un nouveau miracle qui depassait leur imagination, et ils 
esperaient l’evenement ineluctable qui remettrait les choses en 
leur place naturelle, et qui serait, pour ainsi dire, la desarticula- 
tion et l’ecroulement de cet inconcevable automate. 

Dorothee frappa du pied avec impatience, comme si elle se 
revoltait contre elle-meme et qu’elle eut voulu secouer sa tor- 
peur. 

Elle se detourna de la vision qui la fascinait, et sa figure 
marqua un tel effort de reflexion que ses compagnons, eux aus- 
si, detacherent leurs regards de l’homme. Les yeux de Dorothee 
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cherchaient. Leurs prunelles bleues devenaient d’un bleu plus 
sombre. Ils semblaient voir au-dela de ce que voient des yeux 
ordinaires et poursuivre la verite dans des regions plus lointai- 
nes. 


Au bout dune minute ou deux, elle murmura : 

« Essayons. » 

Et elle revint vers le lit, resolument. Apres tout, il y avait un 
phenomene evident, certain, dont on ne pouvait pas ne pas tenir 
compte : cet homme vivait. Il fallait done agir avec lui comme 
avec un etre vivant, qui a des oreilles pour entendre et une bou- 
che pour parler, et qui se distingue des choses qui l’entourent 
par une existence personnelle. Cet homme avait un nom. Toutes 
les circonstances indiquaient peremptoirement que sa presence 
en cette chambre close etait le resultat, non pas d’un miracle - 
hypothese que l’on ne doit examiner qu’en dernier ressort - 
mais dune experience reussie, - hypothese que l’on n’a pas le 
droit d’ecarter a priori, si extraordinaire qu’elle puisse paraitre. 

Alors, pourquoi ne pas le questionner ? 

Elle s’assit a ses cotes, prit ses mains qui etaient froides et 
moites, et lui dit gravement : 

« Nous sommes accourus a votre appel... Nous sommes 
ceux a qui la piece d’or... » 

Elle s’arreta. Les mots ne venaient pas facilement a ses le- 
vres. Ils lui paraissaient absurdes et enfantins, et elle avait la 
certitude qu’ils devaient paraitre tels a ceux qui les entendaient. 
Elle dut faire un effort pour reprendre : 
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« Dans nos families, la piece d’or a passe de main en main, 
jusqu’a nous... Voila deux siecles que la tradition se forme, et 
que votre volonte... » 

Mais elle etait incapable de continuer en ces termes pom- 
peux. Une autre voix murmurait en elle : 

« Dieu, que c’est idiot, tout ce que je dis ! » 

Cependant la main de l’homme se rechauffait au contact de 
la sienne. II avait presque l’air d’entendre le bruit des paroles et 
de comprendre qu’elles s’adressaient a lui. Et ainsi, renongant a 
faire des phrases, Dorothee fut amenee a lui dire simplement, 
comme a un pauvre homme que sa resurrection ne mettait pas a 
l’abri des exigences humaines : 

« Avez-vous faim ?... Voulez-vous mangez ?... boire ?... Re- 
pondez... Qu’est-ce qui peut vous etre agreable ?... Mes amis et 
moi nous tacherons... » 

Le vieillard, eclaire bien en face, la bouche ouverte, la levre 
pendante, gardait un visage morne et stupide que n’animait au- 
cune expression, aucune convoitise. 

Sans se retourner, Dorothee appela le notaire et lui dit : 

« Maitre Delarue, ne pensez-vous pas que nous devrions lui 
offrir la seconde enveloppe, celle du codicille. Sa conscience se 
reveillerait peut-etre a la vue de ce papier, qui d’ailleurs lui ap- 
partient, et que nous devons lui rendre selon les termes de la 
lettre. » 

Maitre Delarue fut de cet avis et passa l’enveloppe a Doro- 
thee, qui la tendit au vieillard en disant : 
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« Void les indications que vous avez ecrites vous-meme 
pour retrouver les diamants. Nul ne connait ces indications. Les 
voici. » 

Elle avanga la main. II fat manifeste que le vieillard es- 
sayait de repondre par un mouvement analogue. 

Elle accentua son geste, il baissa les yeux vers l’enveloppe, 
et ses doigts s’ouvrirent pour la recevoir. 

« Vous comprenez bien, n’est-ce pas ? dit-elle. Vous allez 
decacheter cette enveloppe ! Elle contient le secret des dia- 
mants. C’est dune importance considerable pour vous. Le secret 
des diamants... Toute une fortune. » 

Une fois encore elle s’interrompit brusquement, comme 
frappee par une reflexion subite et par une remarque imprevue. 

Webster lui dit : 

« Certes, il comprend. Quand il ouvrira le papier et qu’il le 
lira, tout le passe revivra dans sa memoire. Nous pouvons le lui 
donner. » 

George Errington appuya : 

« Oui, mademoiselle, nous pouvons le lui donner. C’est un 
secret qui lui appartient. » 

Cependant Dorothee n’executait pas l’acte annonce. Elle 
regardait le vieillard avec une attention extreme. Ensuite elle 
prit une lampe, se recula, se rapprocha, examina la main muti- 
lee, et puis soudain partit d’un eclat de rire fou, qui jaillit avec la 
violence d’un rire trop longtemps retenu. 
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Courbee en deux, les bras serres sur la poitrine, elle riait 
jusqu’a la souffrance. Sa jolie tete secouait par saccades ses che- 
veux aux boucles legeres. Et c’etait un rire si charmant, si jeune, 
dune gaite tellement irresistible, que les jeunes gens eclaterent 
a leur tour, tandis que maitre Delarue, par contre, s’irritant 
dune hilarite qui lui semblait deplacee en pareille circonstance, 
protestait dune voix vexee : 

« Vraiment, je m’etonne... II n’y a rien de plaisant dans tout 
cela... Nous sommes en presence dun evenement extraordi- 
naire... » 

Son air pince redoubla les rires de Dorothee qui balbutia : 

« Oui... extraordinaire... Un miracle !... Ah ! mon Dieu, que 
c’est drole ! et comme c’est bon de s’abandonner !... II y a assez 
longtemps que je me retenais... Oui, evidemment, j’etais se- 
rieuse... inquiete... Mais tout de meme ce que j’avais envie de 
rire !... Tout cela est si drole !... » 

Le notaire marmotta : 

« Je ne vois pas ce qu’il y a de si drole !... Le marquis ! » 

La joie de Dorothee ne connut plus de bornes. Elle repeta 
en se tordant les mains et les larmes aux yeux : 

« Le marquis !... L’ami de Fontenelle !... Le marquis res- 
suscite !... Lazarre de Beaugreval ! Mais vous n’avez done pas 
vu ?... 


- J’ai vu le miroir se ternir... les yeux qui s’ouvraient. 

- Oui, oui, d’accord. Mais le reste ?... 

- Quel reste ? 
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- Dans sa bouche ? 


- Approchez-vous. 

- Qu’y a-t-il ? 

- Ilya... 

- Enfin quoi, parlez. 

- Une fausse dent ! » 

Maitre Delarue repeta lentement : 

« II a une fausse dent ?... 

- Oui, une molaire... une molaire tout en or ! 

- Eh bien, et apres ? » 


Dorothee ne repondit pas sur-le-champ. Elle laissait tout 
loisir a maitre Delarue pour reprendre ses esprits et pour aper- 
cevoir de lm-meme toute la valeur de cette decouverte. 

II redit dune voix moins assuree : 

« Eh bien ? 

- Eh bien, voila, dit-elle, tout essoufflee... voila... Je me 
demande avec angoisse... si on aurifiait sous Louis XIV et sous 
Louis XV... Parce que vous comprenez... si le marquis n’a pu se 
faire aurifier avant sa mort... c’est qu’il aura fait venir un den- 
tiste ici... dans cette tour... durant sa mort... c’est-a-dire qu’il 
aura su par les journaux, ou autrement, qu’on pouvait mettre 
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une fausse dent a la place de la dent mauvaise dont il souffrait 
depuis Louis XIV... » 


Dorothee avait fini par reprimer cette gaite intempestive 
qui choquait si fort maitre Delarue. Elle souriait simplement, 
mais de quel air narquois et amuse ! Naturellement, les quatre 
etrangers, presses autour d’elle, souriaient aussi, du meme air 
de gens qui se divertissent au-dela de toute expression. 

Sur son lit, 1 ’homme toujours impassible et stupide conti- 
nuait ses exercices de respiration. 

Le notaire attira ses compagnons de fagon a former un 
groupe qui tournait le dos au lit, et il murmura : 

« Alors... alors... selon vous, mademoiselle, ce serait une 
mystification ? 

- J’en ai peur, declara-t-elle, en hochant la tete comique- 
ment. 


- Mais le marquis ?... 

- Le marquis n’a rien a voir dans l’affaire, dit-elle. 
L’aventure du marquis se termine le 12 juillet 1721, jour ou il a 
avale une drogue qui a mis bel et bien un point final a sa bril- 
lante existence. Tout ce qui est reste du marquis, malgre ses es- 
poirs de resurrection, c’est : i° Une pincee de cendres, melangee 
a la poussiere de cette piece ; 2 0 La lettre authentique et 
curieuse que maitre Delarue nous a lue ; 3 0 Un lot de diamants 
enormes caches quelque part ; 4 0 Les vetements qui l’habillaient 
a l’heure supreme ou il fut enferme volontairement dans son 
tombeau, c’est-a-dire ici, dans cette piece. 

- Et ces vetements ? 
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- Notre homme s’en est affuble... a moins qu’il n’en ait 
achete d’autres, ceux du marquis devant etre en fort mauvais 
etat. 


- Mais comment a-t-il pu penetrer ici ? Cette fenetre est 
trop etroite, et d’ailleurs, inaccessible. Alors comment ?... 

- Sans doute par le meme chemin que nous. 

- Impossible ! Pensez a tous les obstacles, aux difficultes, a 
la muraille de ronces qui encombraient la route... 

- Sommes-nous surs que cette muraille n’etait pas deja 
percee, a un autre endroit, que la cloison de platre n’avait pas 
ete demolie et reconstruite, et que la porte de cette piece n’avait 
pas ete decouverte avant nous ? 

- Mais il aurait fallu que cet homme connut la combinai- 
son secrete du marquis, la manoeuvre des deux pierres, etc. 

- Pourquoi pas ? Le marquis a peut-etre laisse une copie de 
sa lettre... ou bien le brouillon. Mais non... tenez... mieux que 
cela ! La verite, nous la connaissons par M. de Beaugreval ! II 
l’avait prevue puisqu’il fait allusion a une defaillance toujours 
possible de son vieux serviteur, Geoffroy, et qu’il envisage le cas 
ou le brave homme ecrirait une relation des evenements. Cette 
relation, le brave homme l’a ecrite, et de proche en proche, elle 
est parvenue jusqu’a nos jours. 

- Simple supposition. 

- Supposition plus que vraisemblable, maitre Delarue, 
puisque, en dehors de nous, en dehors de ces quatre jeunes gens 
et de moi, il y a d’autres personnes, d’autres families chez les- 
quelles l’histoire Beaugreval, ou une partie de l’histoire Beau- 
greval, s’est perpetuee et puisque, depuis plusieurs mois, je 
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combats pour la possession de l’indispensable medaille d’or de- 
robee a mon pere. » 

Les paroles de Dorothee produisirent une grande impres- 
sion. Elle precisa : 

« La famille de Chagny-Roborey dans l’Orne, la famille 
d’Argonne dans les Ardennes, la famille Davernoie en Vendee, 
autant de foyers ou la tradition a ete entretenue. Et autour de 
cela, drames, vols, assassinats, folie, tout un bouillonnement de 
passions et de violences. 

- Cependant, observa Errington, il n’y a ici que nous. Que 
font-ils, les autres ? 

- Ils attendent. Ils attendent une date qu’ils ignorent. Ils 
attendent la medaille. J’ai vu devant l’eglise de La Roche-Periac 
un chemineau et une ouvriere qui attendent le miracle. J’ai vu 
deux pauvres dements qui sont venus au rendez-vous et qui at- 
tendent au bord de l’eau. Et, il y a huit jours, j’ai livre a la justice 
un bandit dangereux du nom de d’Estreicher, apparente de loin 
a ma famille, lequel avait tue pour s’emparer de la piece d’or. 
Me croirez-vous maintenant si je vous dis que nous avons af- 
faire a un imposteur ? » 

Dario objecta : 

« Alors l’homme qui est ici serait venu pour jouer le role 
meme que le marquis esperait tenir deux cents ans apres sa 
mort ? 

- Certes. 

- Dans quel but ? 

- Les diamants, vous dis-je, les diamants ! 
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- Mais, puisqu’il en connaissait l’existence, il n’avait qua 
les chercher et a se les approprier. 

- II aura cherche, croyez-le, et sans relache, mais en vain ! 
Nouvelle preuve que cet homme ne connaissait que la relation 
de Geoffroy, puisque Geoffroy n’avait pas ete mis par son maitre 
au courant de la cachette. Et c’est pour connaitre cette cachette, 
pour assister a la reunion des descendants Beaugreval, qu’il 
joue, aujourd’hui 12 juillet 1921, et apres des mois et des annees 
de preparation, le role du marquis. 

- Role dangereux ! Role impossible ! 

- Possible au moins quelques heures, ce qui suffisait. Que 
dis-je, quelques heures... Mais songez done que, apres dix minu- 
tes, nous etions tous d’accord pour lui remettre cette seconde 
enveloppe qui contient le mot de l’enigme, et qui etait tres pro- 
bablement le but meme de son entreprise. II devait savoir l’exis- 
tence d’un codicille, d’un document d’explication. Mais ou le 
trouver, ce document ? Plus de tabellion Barbier ! Plus de suc- 
cesseurs ! Ou le trouver ? Mais ici, a la reunion du 12 juillet ! 
Logiquement le codicille devait y etre apporte ! Logiquement on 
le lui remettrait ! Et, de fait, je l’avais dans la main. Je le lui ten- 
dais. Une seconde de plus, il en prenait connaissance. Apres 
quoi, bonsoir. Le soi-disant marquis de Beaugreval, une fois 
possesseur des diamants du marquis de Beaugreval, rentrait 
dans le neant, e’est-a-dire se sauvait au plus vite. » 

Webster demanda : 

« Pourquoi ne l’avez-vous par remise, cette enveloppe ? 
Vous avez devine ?... 

- Devine, non. Mais je me defiais. En la lui offrant, je fai- 
sais surtout une experience. Quelle charge contre lui, s’il repon- 
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dait a mon offre par un geste d’acceptation, inexplicable au bout 
de si peu de temps ! II accepta. Je vis sa main trembler d’impa- 
tience. J’etais fixee. Mais en meme temps, le hasard me com- 
blait ; j’apergus un peu d’or dans sa bouche ! » 

Tout cela s’enchainait de la fagon la plus rigoureuse, et Do- 
rothee montrait le travail des evenements, des causes et des ef- 
fets, comme on fait voir un ouvrage de tapisserie dont le jeu 
complique des dessins et des nuances produit l’unite la plus 
harmonieuse. 

Les quatre jeunes gens etaient confondus et nul d’entre eux 
ne mettait en doute la parole de la jeune fille. 

Archibald Webster declara : 

« On croirait que vous avez assiste a toute l’aventure. 

- Oui, fit Dario, le marquis ressuscite a joue toute la come- 
die devant vous. 

- Quelle observation et quelle terrible logique ! » dit Er- 
rington, de Londres. 

Et Webster ajouta : 

« Et quelle intuition ! » 

Dorothee ne repondit pas aux eloges par son sourire habi- 
tuel. On eut dit que les evenements tournaient dune fagon qui 
lui etait plutot desagreable, et qui semblait en annoncer d’autres 
qu’elle redoutait par avance. Mais lesquels ? Qu’y avait-il a 
craindre ? 

Dans le silence, maitre Delarue s’ecria tout a coup : 
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« Eh bien ! moi, je pretends que vous vous trompez. Je ne 
suis pas du tout de votre avis, mademoiselle. » 

Maitre Delarue etait de ces gens qui se cramponnent 
d’autant plus a une opinion qu’ils ont refuse longtemps de 
l’admettre. La resurrection du marquis lui paraissait soudain un 
dogme qu’il devait defendre. 

II repeta : 

« Pas du tout de votre avis ! Vous accumulez des hypothe- 
ses sans fondement. Non, cet homme n’est pas un imposteur. II 
y a des preuves en sa faveur que vous negligez. 

- Lesquelles ? demanda-t-elle. 

- Eh ! son portrait ! Sa ressemblance indiscutable avec le 
portrait du marquis de Beaugreval, execute par Nicolas de Lar- 
gilliere ! 

- Qui vous dit que ce soit le portrait du marquis, et non le 
portrait de notre homme lui-meme ? C’est une maniere tres 
commode de ressembler a quelqu’un. 

- Mais ce vieux cadre ? Cette toile qui date d’autrefois ? 

- Admettons que le cadre soit reste. Admettons que la 
toile, au lieu d’avoir ete changee, ait ete simplement maquillee, 
de fagon a representer le faux marquis ici present. 

- Et le doigt coupe ? s’exclama maitre Delarue triomphant. 

- Un doigt, ga se coupe. » 

Le notaire s’emporta : 
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« Ah ! ga, non, mille fois non ! Quel que soit l’appat du be- 
nefice, on ne se mutile pas ainsi. Non, non, votre systeme ne 
tient pas debout. Alors quoi, vous vous representez ce bon- 
homme-la en train de se couper le doigt ! ce bonhomme-la, avec 
sa figure morne, son air abruti ! Mais il en est incapable ! C’est 
un faible, un lache... » 

L’ argument frappa Dorothee. Il eclairait justement la situa- 
tion a son endroit le plus tenebreux, et elle en tira justement les 
conclusions qu’il comportait. 

« Vous avez raison, declara-t-elle. Un homme comme lui 
est incapable de se mutiler. 

- En ce cas ? 

- En ce cas, c’est un autre qui s’est charge de cette besogne 
sinistre. 

- Un autre qui lui aurait coupe le doigt ? Un complice ? 

- Plus qu’un complice, un chef. Le cerveau qui a combine 
cette affaire, ce n’est pas le sien. Le metteur en scene de 
l’aventure, ce n’est pas lui. Lui, il n’est qu’un instrument, quel- 
que coquin, vulgaire choisi pour son aspect decharne. Celui qui 
tient les ficelles demeure invisible, et celui-la est redoutable. » 

Le notaire frissonna. 

« On dirait que vous le connaissez ? » 

Apres un moment, elle repliqua d’une voix lente : 

« Il se peut que je le connaisse. Si mon instinct ne me 
trompe pas, le chef du complot serait cet homme que j’ai livre a 
la justice, ce d’Estreicher dont je parlais tout a l’heure. Tandis 
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qu’il est en prison, ses complices - car ils etaient plusieurs - ont 
repris l’oeuvre commencee par lui et tentent de la mener jus- 
qu’au bout... Oui, oui, ajouta-t-elle, il est permis de croire que 
d’Estreicher a tout regie. Voila des annees qu’il poursuit l’af- 
faire, et une telle machination est conforme a son esprit de ruse 
et de fourberie. Mefions-nous de lui. Meme en prison, c’est un 
adversaire dangereux. 

- Dangereux... dangereux... dit le notaire, qui essayait de se 
rassurer... Je ne vois vraiment pas ce qui nous menace ! 
D’ailleurs, l’affaire touche a sa fin. Pour les pierres precieuses, 
ouvrons le codicille. Et, en ce qui me concerne, ma tache est 
terminee. 

- II ne s’agit pas de savoir si votre tache est terminee, mai- 
tre Delarue, reprit Dorothee, de sa meme voix songeuse. II s’agit 
d’echapper a un peril que je ne distingue pas, mais que tout 
laisse prevoir, et que j’entrevois de plus en plus nettement. D’ou 
vient-il ? Je ne sais pas. Mais il existe. 

- C’est terrible, gemit maitre Delarue. Comment se defen- 
dre ? Que faire ? 

- Que faire ? » 

Elle se tourna vers la petite piece qui servait d’alcove. 

L’homme ne bougeait plus, le buste et la tete noyes dans 
l’ombre. 

« Interrogeons-le. Vous comprenez bien que le comparse 
n’est pas venu la tout seul. On lui a confie ce poste, mais les au- 
tres veillent, les agents de d’Estreicher. Ils attendent, dans la 
coulisse, le resultat de la comedie. Ils nous epient. Ils nous 
ecoutent peut-etre... Interrogeons-le. Il va nous dire les mesures 
prises contre nous en cas d’echec. 
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- II ne parlera pas... 

- Mais si... Mais si... II est entre nos mains, et il a tout inte- 
ret a se faire pardonner son role. C’est un de ces etres qui sont 
toujours avecles plus forts... Regardez-le. » 

L’homme ne sortait pas de son immobility Aucun geste. 
Pourtant sa position ne semblait pas naturelle. Assis comme il 
l’etait, a demi courbe, il eut du perdre l’equilibre. 

« Errington... Webster... commanda Dorothee... eclairez- 

le. » 


D’un coup, les deux lampes electriques projeterent leurs 
rayons. 

Quelques instants s’ecoulerent. 

« Ah ! » soupira Dorothee qui se rendit compte la premiere 
de la chose effroyable et qui recula. 

Tous les six, un etrange spectacle les avait heurtes, inexpli- 
cable d’abord. Le buste et la tete, qu’ils croyaient immobiles, 
penchaient un peu en avant, d’un mouvement imperceptible, 
mais qui ne s’arretait pas. Du fond des orbites, les yeux surgis- 
saient tout ronds, des yeux d’epouvante, qui s’allumaient, 
comme des escarboucles, aux feux concentriques des deux lam- 
pes. La bouche se convulsait comme pour un cri qui ne s’exha- 
lait point. Puis la tete s’affaissa sur la poitrine, entrainant le 
buste. 

On vit, durant quelques secondes, le manche d’ebene d’un 
poignard dont la lame a demi plongee dans l’epaule droite, au 
bas du cou, ruisselait de sang. Et enfin tout le corps s’ecroula 
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sur lui-meme. Lentement, comme une bete blessee, l’homme 
s’agenouilla sur les dalles et, soudain, dun bloc, tomba. 
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Chapitre XIV 

La quatrieme medaille 


Si brutal que fut le coup de theatre, il ne provoqua, chez 
ceux qui en etaient les temoins, ni clameurs, ni desordre. Quel- 
que chose domina leur effroi, etouffa leurs paroles et retint leurs 
gestes : l’inconcevable execution de cet assassinat. Le miracle 
impossible de la resurrection du marquis se transformait en un 
miracle de mort tout aussi impossible, mais qu’ils ne pouvaient 
pas nier, puisque cela s’etait passe sous leurs yeux. 

En verite, ils eurent l’impression, puisque personne de vi- 
vant n’etait entre, que la mort avait franchi le seuil de la piece, 
avait marche vers l’homme, l’avait frappe devant eux, de son 
invisible main, et puis s’en etait allee, laissant dans le cadavre 
l’arme meurtriere. Nul autre qu’un fantome n’avait pu passer. 
Nul autre qu’un fantome n’avait pu tuer. 

« Errington, fit Dorothee, qui plus vite que ses compagnons 
avait recouvre son sang-froid, il n’y a personne dans l’escalier, 
n’est-ce pas ? Dario, la fenetre est trop etroite pour qu’on puisse 
s’y glisser, n’est-ce pas ? Webster et Kourobelef, etudiez les 
murs de l’alcove. » 

Elle-meme se baissa et enleva le poignard. Aucune convul- 
sion n’agita le corps de la victime. C’etait bien un cadavre. 
L’examen du poignard et des vetements n’apporta pas le moin- 
dre indice. 
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Errington et Dario rendirent compte de leur mission. 
L’escalier ? Vide. La fenetre ? trop etroite. 

Ils se joignirent au Russe et a l’Americain, de meme que 
Dorothee, et tous les cinq scruterent et palperent les murailles 
dune fagon si minutieuse que Dorothee exprima la conviction 
absolue de tous quand elle prononga, dune voix nette : 

« Aucune issue. II est inadmissible qu’on ait passe par la. 

- Alors ? begaya le notaire qui s’etait assis sur l’escabeau et 
qui n’avait pas remue, pour cette excellente raison que ses jam- 
bes lui eussent refuse toute espece de service. Alors ? » 

II posait cette question avec une sorte d’humilite, comme 
s’il regrettait de n’avoir pas admis d’emblee toutes les explica- 
tions de Dorothee, et promis d’admettre toutes celles qu’elle 
consentirait a lui donner. Dorothee, qui avait si bien annonce le 
peril qui les menagait, et si bien elucide tous les problemes de 
cette histoire obscure, lui apparaissait soudain comme quel- 
qu’un qui ne se trompe pas, qui ne peut pas se tromper. Et, par 
la meme, il voyait en elle une protection puissante contre les 
attaques qui allaient se produire. 

Dorothee, elle, sentait confusement que la verite rodait et 
qu’elle etait sur le point d’apercevoir en toute clarte ce qui 
n’avait aucune forme. Et c’est une chose qui devait l’etonner 
infiniment par la suite : comment ne devina-t-elle point ce qui 
etait cache dans l’ombre ? II semble qu’elle eut peur de la devi- 
ner, et qu’elle se detourna d’un peril, que son intelligence lui eut 
denonce si son instinct de femme ne lui avait permis de s’aveu- 
gler pendant quelques minutes. 

Vraiment, ces quelques minutes, elle les perdit. Comme 
quelqu’un que les dangers environnent et qui ne sait auquel il 
lui faut d’abord se soustraire, elle pietina sur place. Elle depensa 
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dii temps en phrases inutiles, s’attachant tout uniment aux cotes 
pratiques de la situation, avec l’espoir peut-etre que l’une de ses 
paroles ferait jaillir l’etincelle. 

« Maitre Delarue, il y a un mort, et il y a un crime. II nous 
faudra done avertir la justice. Cependant... cependant je crois 
que nous pouvons differer dun jour ou deux... 

- Differer ? declara-t-il. J’y vais de ce pas. Ce sont la de ces 
formalites qui ne souffrent aucun retard. 

- Vous n’arriverez pas a Periac. 

- Pourquoi ? 

- Parce que la bande qui a pu se debarrasser sous nos yeux 
dun complice qui les genait a du prendre ses precautions et que 
le chemin qui vous mene a Periac doit etre garde. 

- Vous croyez ?... vous croyez ?... bredouilla maitre Dela- 
me. 


- Je le crois. » 

Elle repondait avec hesitation. A ce moment, elle souffrait 
beaucoup, etant de ces etres pour qui l’incertitude est un sup- 
plice. Elle avait l’impression profonde qu’il lui manquait un 
element essentiel de la verite. Si protegee qu’elle fut dans cette 
tour, aupres de quatre hommes resolus, ce n’etait pas elle qui 
dirigeait les evenements. Elle subissait la loi de l’ennemi qui 
l’opprimait et, en quelque sorte, la manoeuvrait a sa guise. 

« Mais e’est epouvantable, se lamenta maitre Delarue. 
Voyons, je ne puis m’eterniser ici... Mon etude me reclame... J’ai 
une femme... des enfants... 
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- Partez, maitre Delame. Mais remettez-nous auparavant 
l’enveloppe du codicille que je vous ai rendue. Nous l’ouvrirons 
en votre presence. 

- En avez-vous le droit ? 

- Comment ! La lettre du marquis est formelle : « Dans le 
cas ou la destinee m’aurait trahi et ou vous ne trouveriez pas 
trace de moi, vous ouvririez vous-memes l’enveloppe et, 
connaissant la cachette, prendriez possession des diamants. » 
C’est clair, n’est-ce pas, on ne peut plus clair, et comme nous 
savons que le marquis est mort, et bien mort, nous avons done 
le droit de prendre possession des quatre diamants, dont nous 
sommes proprietaires tous les cinq... tous les cinq... » 

Dorothee ne continua pas. Elle venait de prononcer des pa- 
roles qui, selon l’expression, juraient etrangement entre elles. 
La contradiction des termes employes - quatre diamants... cinq 
proprietaires - etait si flagrante que les jeunes gens en furent 
frappes, et que maitre Delarue lui-meme, si absorbe qu’il fut par 
ailleurs, subit un choc... 

« Mais, au fait, c’est vrai, vous etes cinq. Comment 
n’avons-nous pas remarque ce detail ? Vous etes cinq, et il n’y a 
que quatre diamants. » 

Dario expliqua : 

- Sans doute, cela provient de ce qu’il y a quatre hommes 
et que nous n’avons porte attention qu’a ce nombre de quatre, 
de quatre etrangers par opposition avec vous, mademoiselle, qui 
etes Frangaise. 

- Mais la realite est la, reprit maitre Delarue ; vous etes 

cinq. 
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- Eh bien ? dit Webster. 


- Eh bien, vous etes cinq, et le marquis, d’apres la lettre, 
n’avait que quatre fils, auxquels il a legue quatre pieces d’or... 
Vous entendez, quatre pieces d’or. » 

Webster objecta : 

« II a pu en leguer quatre... et en laisser cinq... » 

II regarda Dorothee. Elle se taisait. Allait-elle trouver dans 
cet incident inattendu le mot de l’enigme qui lui echappait ? Elle 
dit pensivement : 

« A moins qu’une cinquieme piece, toute semblable, n’ait 
ete fabriquee depuis, sur le modele des autres, et transmise ain- 
si a l’un de nous, en supplement et par un precede frauduleux. 

- Comment le savoir ? 

- Comparons nos pieces, dit-elle. L’examen nous rensei- 
gnera peut-etre. » 

Webster, le premier, presenta sa medaille. 

Elle n’offrait aucune particularite qui put laisser croire 
qu’elle n’etait pas une des quatre pieces originales frappees sur 
les ordres du marquis et controlees par lui. Meme observation 
en ce qui concernait les medailles de Marco Dario, de Kourobe- 
lef et d’Errington. Maitre Delame, qui les avait recueillies toutes 
les quatre et les examinait au fur et a mesure, tendit la main a 
Dorothee. 

Celle-ci avait pris la petite bourse de cuir attachee entre les 
plis de son corsage. Elle en denoua les cordons et resta stupe- 
faite. La bourse etait vide. Elle la secoua, la retourna. Rien. 
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Elle dit dune voix etouffee : 


« Je ne l’ai plus... je ne l’ai plus... » 

Un silence etonne suivit sa declaration, puis le notaire de- 
manda : 

« Vous l’auriez done egaree ? 

- Mais non, dit-elle, je ne puis pas l’avoir perdue. Sinon, 
j’aurais perdu le sac en meme temps. Regardez : il contenait 
juste la piece. 

- Cependant, fit le notaire, comment expliquez-vous ?... » 

Marco Dario intervint un peu sechement : 

« Mademoiselle n’a pas a s’expliquer. Car enfin, vous ne 
pretendez pas... 

- Certes, dit maitre Delarue, aucun de nous ne suppose que 
mademoiselle soit venue ici sans en avoir le droit. Au lieu de 
quatre medailles, il y en avait cinq, et la sienne s’est egaree, voi- 
la tout ce que j’ai voulu dire. » 

Dorothee repeta posement : 

« Je ne l’ai pas perdue. Des l’instant ou elle ne se trouve 
pas... » 

Elle etait sur le point de dire : 

« Des l’instant ou elle ne se trouve pas dans cette bourse, 
e’est qu’on me l’a prise. » 
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La phrase ne fut pas achevee. Le coeur crispe dune an- 
goisse soudaine, Dorothee apercevait brusquement le sens 
dune pareille accusation, et le probleme se posait devant elle 
dans toute sa simplicity et avec son unique et rigoureuse solu- 
tion : « Les quatre pieces d’or sont la. Une d’elles m’a ete dero- 
bee. Doric Yun de ces quatre hommes est un voleur. » 

Et ce fait indeniable l’amenait brusquement a une telle vi- 
sion des choses, a une certitude si imprevue et si redoutable 
qu’elle eut l’energie surhumaine de se contenir. II ne fallait pas 
qu’on prit l’eveil autour d’elle, avant qu’elle eut reflechi et envi- 
sage la situation dans ce qu’elle avait de tragique. Elle accepta 
done l’hypothese du notaire et murmura : 

« Au fond, oui, e’est cela... vous devez avoir raison, maitre 
Delarue, j’ai perdu cette medaille... Mais comment ? Je ne puis 
m’expliquer de quelle fagon j’ai pu la perdre... a quel mo- 
ment ?... 

Elle parlait tres bas, d’une voix distraite. Les boucles de ses 
cheveux ecartees montraient son front soucieux. Maitre Delarue 
et les quatre etrangers echangeaient des phrases, mais qui 
n’avaient aucune importance, aucune d’elles n’etant sanction- 
nee par l’attention de la jeune fille. Puis ils se turent. Un long 
silence s’etablit entre eux. Les lampes etaient eteintes. L’etroite 
lumiere de la fenetre se concentrait sur Dorothee. Elle etait fort 
pale, si pale qu’elle en eut conscience et se cacha la figure entre 
les mains, afin d’eviter qu’on put voir le reflet des emotions qui 
la bouleversaient. 

Emotions violentes, et qui provenaient de cette verite 
qu’elle avait eu tant de peine a atteindre et qui se degageait tout 
a coup des tenebres. Ce n’etait point par bribes eparses qu’elle 
en recueillait les indices revelateurs, mais d’un bloc, pour ainsi 
dire. Les nuages avaient ete balayes. En face d’elle, devant ses 
yeux clos, elle voyait... elle voyait... Ah ! quelle chose effrayante. 
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Cependant elle s’acharnait au silence et a l’immobilite, tan- 
dis qu’en son esprit se presentaient a la fois, et dans l’espace de 
quelques secondes, toutes les questions et toutes les reponses, 
tous les arguments et toutes les preuves. 

Elle se rappelait la nuit precedente, au village de Periac, ou 
la roulotte avait failli etre la proie des flammes. Qui avait allume 
cet incendie ? Et pour quels motifs ? N’etait-il pas a supposer 
que l’un de ces sauveurs inopines qui avaient surgi, s’etait in- 
troduit, profitant du desordre, dans la roulotte, pour y fouiller le 
reduit ou elle couchait et ouvrir la petite bourse de cuir accro- 
chee a la cloison ? 

Maitre de la medaille, le voleur revenait en hate jusqu’aux 
mines de La Roche-Periac et disposait sa troupe dans cette 
presqu’ile dont les moindres recoins devaient lui etre connus, et 
ou il avait tout combine en vue de la journee fatidique du 12 juil- 
let 1921. Sans aucun doute, une repetition generale avait lieu 
entre lui et le complice charge de tenir le role du marquis en- 
dormi. Recommandations supremes. Promesses en cas de reus- 
site. Menaces en cas d’echec. Et, a midi, il arrivait tranquille- 
ment devant l’horloge, comme les autres etrangers, presentait la 
medaille, unique piece d’identite requise, et assistait a la lecture 
du testament. 

Puis c’etait la montee dans la tour et la resurrection du 
marquis. Un instant de plus, Dorothee remettait le codicille, et 
le but etait atteint. La grande machination ourdie depuis si 
longtemps par d’Estreicher aboutissait, et comment ne pas 
constater que, jusqu’a la derniere minute, il y avait dans 
l’execution de ce plan, comme dans l’execution des actes impre- 
vus, necessites par les hasards, la meme hardiesse, la meme su- 
rete, la meme vigueur, la meme decision methodique ? Certai- 
nes batailles ne se gagnent qu’en presence du chef. 
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« II est la, pensait-elle, eperdue. II s’est evade de prison, et 
il est la. Son complice allait le trahir et se joindre a nous, il l’a 
tue. Lui seul est capable d’agir ainsi. Il est la. Debarrasse de sa 
barbe et de ses lunettes, le crane rase, le bras en echarpe, ca- 
moufle en soldat russe, ne disant pas un mot, changeant son 
allure, a l’ecart, il etait meconnaissable. Mais c’est bien 
d’Estreicher. Maintenant, il a les yeux fixes sur moi. Il hesite. Il 
se demande si je l’ai bien devine sous son deguisement... s’il 
peut encore jouer la comedie... ou bien s’il va se demasquer a 
son tour et nous contraindre, le revolver en main, a lui livrer le 
codicille, c’est-a-dire les diamants ? » 

Dorothee ne savait que faire. A sa place, un homme de son 
caractere et de sa trempe eut resolu la question en se precipitant 
sur l’ennemi. Mais une femme ?... D’avance, ses jambes flechis- 
saient sous elle. Elle avait peur. Peur aussi pour les trois jeunes 
gens que d’Estreicher pouvait abattre en trois coups de revolver. 

Elle ecarta ses mains de son visage et, sans se detourner, 
elle les vit qui attendaient, tous les quatre. D’Estreicher formait 
groupe avec les autres, les yeux fixes sur elle... oui, les yeux fixes 
sur elle... elle sentait le regard feroce qui suivait ses moindres 
gestes et cherchait a penetrer ses intentions. 

Elle glissa d’un pas vers la porte. Son dessein etait de ga- 
gner cette porte, de barrer la route a l’ennemi, de lui faire face, 
et de se jeter entre lui et les trois jeunes gens. Bloque contre les 
murs de la piece, sans retraite possible, il y avait bien des chan- 
ces pour qu’il fut contraint de subir la volonte de trois hommes 
solides et resolus. 

Elle se deplaga encore d’un pas, par un mouvement imper- 
ceptible, puis d’un pas encore. Trois metres la separaient de la 
porte. Elle en voyait, de cote, la masse lourde, bardee de clous. 
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Elle expliqua, comme si la disparition de la medaille n’avait 
pas cesse de l’obseder : 

« J’ai du la perdre l’autre jour... elle etait sur mes genoux... 
j’aurai oublie de la remettre... » 

Tout a coup, elle prit son elan. 

Trop tard. A la seconde precise ou elle s’etait ramassee sur 
elle-meme, d’Estreicher, la prevenant, avait bondi devant la 
porte, les bras tendus, deux revolvers aux poings. 

Cet acte soudain ne fut ponctue d’aucune parole. II n’en 
etait pas besoin, d’ailleurs, pour que les trois jeunes gens se 
rendissent compte que l’assassin du faux marquis se trouvait en 
face d’eux. Sous la menace, ils recurrent instinctivement, puis, 
aussitot, se reprenant, prets a la riposte, ils avancerent. 

Dorothee les arreta au moment ou d’Estreicher allait tirer. 
Dressee devant eux, elle les protegeait, certaine que le bandit 
n’oserait pas presser la detente. Mais il la visait en pleine poi- 
trine, et les jeunes gens ne pouvaient pas bouger, tandis que lui, 
le bras droit tendu, de sa main gauche qui ne lachait cependant 
pas le second revolver, il cherchait la serrure. 

« Mais laissez-nous, mademoiselle ! cria Webster hors de 
lui. 


- Un seul geste, et il me tue », declara-t-elle. 

Le bandit ne prononga pas un mot. Il entrouvrit la porte 
derriere lui, s’aplatit contre le mur, puis, rapidement, fila. 

Les trois jeunes gens s’elancerent, comme des chiens qu’on 
decouple, mais ils se heurterent a l’obstacle du lourd vantail. 


- 235 - 



Chapitre XV 

L’ enlevement de Montfaucon 


Le desordre fut extreme dans la piece, durant une ou deux 
minutes. George Errington et Webster s’obstinaient autour de la 
vieille serrure, a mecanisme suranne et qui fonctionnait mal a 
l’interieur. Exasperes, furieux d’avoir laisse echapper l’ennemi, 
ils se contrariaient l’un et l’autre, et leurs efforts n’aboutissaient 
qu’a meler la serrure. 

Marco Dario les apostrophait rageusement : 

« Mais allez done ! Qu’est-ce que vous fichez ?... C’est 
d’Estreicher, n’est-ce pas, mademoiselle ? L’homme dont vous 
parliez ? II a tue son complice ?... II vous a vole la medaille ? 
Sainte Vierge, depechez-vous, vous autres ! » 

Dorothee essayait de les raisonner. 

« Attendons, je vous en prie. Reflechissons. II faut se 
concerter... C’est de la folie d’agir au hasard... » 

Mais ils ne l’ecoutaient point, et, quand la porte fut ou- 
verte, ils se ruerent tous les trois dans l’escalier, tandis que Do- 
rothee leur criait : 

« Je vous en prie... ils sont en bas... ils vous guettent... » 

A ce moment, un coup de sifflet strident et tres long dechi- 
ra l’air. Cela venait du dehors. 
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Elle courut vers l’oeil-de-boeuf. On ne voyait rien de la, et 
elle se demanda, desesperee : 

« Qu’est-ce que cela veut dire ? Ce n’est pas ses complices 
qu’il appelle... Ils sont pres de lui maintenant. Alors, pourquoi 
ce signal ? » 

Elle partait a son tour, quand elle se sentit agrippee par sa 
jupe. Des le debut de la scene, en face de d’Estreicher et de ses 
revolvers braques, maitre Delame s’etait effondre dans le coin le 
plus obscur, et il la suppliait, presque a genoux : 

« Vous n’allez pas m’abandonner avec le cadavre !... et puis 
ce bandit qui peut revenir !... ses complices !... » 

Elle le releva. 

« Pas de temps a perdre... il faut secourir nos amis... 

- Secourir ? fit-il avec indignation... Des gaillards comme 
eux ?... » 

Dorothee le tirait par la main comme un enfant qu’on 
traine. Ils descendirent, tant bien que mal, la moitie de 
l’escalier. Maitre Delarue pleurnichait. Dorothee marmottait : 

« Pourquoi ce signal ? A qui s’adressait-il ? Et pour quelle 
besogne ?... » 

Une idee s’insinuait en elle peu a peu. Elle songeait aux 
quatre enfants restes la-bas, a Saint Quentin, a Montfaucon. Et 
cette idee la tourmentait au point qu’aux trois quarts de la des- 
cente, devant le trou qui pergait le mur et qu’elle avait remarque 
en montant, elle s’arreta. Que pouvaient, en faveur des trois 


- 237 - 



jeunes gens, une femme et un vieillard ? N’y avait-il pas mieux a 
faire ? 


« Qu’est-ce que c’est ? balbutia maitre Delarue. On entend 
la bataille. 

- On n’entend rien », dit-elle en se courbant. 

Elle s’introduisit dans l’etroit couloir et rampa jusqu’a 
l’orifice. Mais, ayant regarde dune fagon plus attentive que 
l’apres-midi, elle apergut, a droite, sur la corniche, un paquet 
volumineux enfoui dans une crevasse que masquaient, par- 
devant, des plantes sauvages. C’etait une echelle de corde. Un 
crochet scelle dans le mur retenait l’une des extremites. 

« Parfait, se dit-elle. II est evident qua l’occasion 
d’Estreicher emploie cette issue. En cas de danger, le sauvetage 
est facile, puisque ce cote de la tour est a l’oppose de l’entree 
interieure. » 

Le sauvetage etait moins facile pour maitre Delarue qui 
commenga par gemir : 

« Jamais de la vie ! Descendre par la ? 

- Bah ! dit-elle... il n’y a pas dix metres... deux etages... 

- Autant se suicider... 

- Aimez-vous mieux un coup de couteau ? Je vous rappelle 
que d’Estreicher n’a qu’un but : le codicille, et c’est vous qui 
l’avez. » 

Epouvante, maitre Delarue se decida, a la condition que 
Dorothee descendrait la premiere pour s’assurer que l’echelle 
etait en bon etat et qu’aucun des barreaux ne manquait. 
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Les barreaux, Dorothee s’en souciait peu. A califourchon, 
elle se laissa glisser du haut en bas. Puis, saisissant les deux 
cordes, elle les raidit le plus possible. L’ operation n’en fut pas 
moins penible et longue, et maitre Delarue y depensa tant de 
courage qu’il faillit s’evanouir aux derniers echelons. La sueur 
lui coulait a grosses gouttes sur tout le corps. 

D’un mot, Dorothee le remit d’aplomb. 

« On les entend... vous ne croyez pas ? » 

Maitre Delarue n’entendait rien, mais il prit le pas de 
course, tout en machonnant, a bout de souffle des le depart : 

« Ils nous poursuivent... l’attaque est imminente... » 

Un sender de traverse les conduisit par d’epais taillis jus- 
qu’au sentier principal qui reliait le donjon au carrefour du 
chene isole. 

Derriere eux, per sonne. 

« Les gredins ! Des les premieres maisons, j’envoie un 
emissaire a la gendarmerie la plus proche... Puis je mobilise les 
paysans avec des fusils, des faux, des fourches, n’importe quoi... 
Et vous, quel est votre plan ? 

« Je n’en ai pas. 

- Comment ! Pas de plan, vous !... 

- Non, dit-elle, j’ai agi un peu au hasard. J’ai peur. 

- Ah ! vous voyez bien... 
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- Je n’ai pas peur pour moi. 

- Pour qui ? 

- Pour mes enfants. » 

Maitre Delarue se recria : 

« Hein ! Vous avez done des enfants ? 

- Je les ai laisses a l’auberge. 

- Mais combien sont-ils ? 

- Quatre. » 

Le notaire etait abasourdi. 

« Quatre enfants ! Vous etes done mariee ? 

- Non, avoua Dorothee, qui ne s’apercevait pas de la me- 
prise du bonhomme. Mais je veux les mettre a l’abri. Heureu- 
sement que Saint-Quentin n’est pas un imbecile. 

- Saint-Quentin ? 

- Oui, e’est Paine des gosses... un gargon ruse, malin 
comme un singe... » 

Maitre Delarue avait renonce a comprendre. D’ailleurs rien 
ne comptait pour lui que la perspective d’etre rejoint avant 
d’avoir franchi l’etroit passage du Diable. 

« Courons, courons, disait-il, bien que son essoufflement le 
contraignit a ralentir de plus en plus. Et puis, tenez, mademoi- 
selle, void la seconde enveloppe !... II n’y a aucune raison pour 
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que je porte sur moi un papier aussi dangereux et qui, apres 
tout, ne me regarde pas... » 

Elle reprit l’enveloppe qu’elle enferma dans sa bourse. A ce 
moment, ils atteignirent la cour de l’horloge. Maitre Delarue, 
qui n’avangait plus qu’avec peine, poussa un cri de joie en avi- 
sant son ane en train de paitre le plus tranquillement du monde, 
a quelque distance de la motocyclette et des deux chevaux. 

« Vous m’excuserez, mademoiselle ? » 

Maitre Delarue grimpa sur sa monture. L’ane commenga 
par reculer, ce qui mit le bonhomme dans un tel etat 
d’exasperation qu’il lui bourra la tete et le ventre a coups de 
poing et a coups de baton. L’ane ceda subitement et partit 
comme une fleche. 

Dorothee cria : 

« Faites attention, maitre Delarue, les complices sont aver- 

tis. » 


Le notaire entendit l’exclamation de Dorothee, se renversa 
tout d’un trait sur sa bete, et tira la bride desesperement. Mais 
rien ne pouvait plus arreter l’animal, que Dorothee ne vit que de 
tres loin, apres avoir franchi elle-meme les mines de la pre- 
miere enceinte. 

Alors elle reprit sa course, avec une inquietude croissante. 
Pour elle, aucun doute : le coup de sifflet de d’Estreicher 
s’adressait a des complices postes sur la cote et a l’entree de la 
presqu’ile dont ils defendaient les abords. 

« En tout cas, se disait-elle, si je ne passe pas, maitre Dela- 
rue passera, et il est evident que Saint-Quentin sera prevenu et 
se tiendra sur ses gardes. » 
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La mer, tres bleue et tres calme, s’etalait a droite et a gau- 
che, formant deux golfes au fond desquels s’arrondissait la fa- 
laise de la cote. Le Mauvais-Pas etait marque par une coupure 
sombre, quelle apercevait dans la masse des arbres qui cou- 
vraient le plateau. L’etroit sender surgissait par moments. Deux 
fois Dorothee avait discerne la silhouette de maitre Delarue. 

Mais comme elle approchait a son tour de la ligne des ar- 
bres, une detonation retentit en avant, et un peu de fumee s’ele- 
va a un endroit qui devait etre le plus escarpe du passage. 

II y eut des cris, des appels. Puis le silence. 

Dorothee redoubla de vitesse, afin de secourir maitre Dela- 
rue, victime certainement dune agression. Mais apres quelques 
minutes de course, si rapide qu’aucun bruit n’aurait pu lui par- 
venir, elle n’eut que le temps de sauter en dehors de la piste, et 
de s’effacer devant le galop furieux de Pane et de son cavalier, 
lequel, a plat ventre, se cramponnait de ses bras noues autour 
de l’encolure. 

Maitre Delarue, dont la tete pendait de l’autre cote, ne la vit 
meme point. 

Anxieuse, comprenant que Saint-Quentin et ses camarades 
ne seraient pas avertis, si elle ne reussissait point a traverser le 
Mauvais-Pas, Dorothee se remettait en route, quand elle discer- 
na sur l’une des cretes la silhouette de deux hommes qui s’en 
venaient a sa rencontre. C’etaient les complices. Ils avaient bar- 
re la route a maitre Delarue et, maintenant, agissaient a la fagon 
de rabatteurs. 

Alors, elle se jeta dans les fourres et s’enfonga dans un 
creux rempli de feuilles mortes dont elle se recouvrit. 
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Les complices passerent sans un mot. Elle entendit le bruit 
lourd de leurs chaussures ferrees, qui s’eloigna du cote des mi- 
nes, et, quand elle se releva, ils avaient disparu. 

Aussitot, n’ayant plus d’obstacle devant elle, Dorothee 
franchit le Mauvais-Pas, parvint a la bande de terre qui ratta- 
chait la presqu’ile a la cote, remarqua que le baron Davernoie et 
son amie ne se trouvaient plus au bord de l’eau, remonta la 
pente, et se hata vers l’auberge. Un peu avant d’arriver, elle ap- 
pela : 

« Saint-Quentin !... Saint-Quentin ! » 

Ses pressentiments redoublaient. Elle passa devant la mai- 
son et ne vit personne. Elle traversa le verger, visita la grange, et 
poussa vivement la porte de la roulotte. 

La non plus, personne. Rien que les sacs des enfants et les 
objets habituels. 

« Saint-Quentin ! Saint-Quentin ! » cria-t-elle de nouveau. 

Elle retourna vers la maison et, cette fois, y entra. 

La petite salle qui tenait lieu de cafe, et ou se dressait le 
comptoir de zinc de l’auberge, etait vide. II y avait par terre, ren- 
verses, des bancs et des chaises. Sur une table, trois gobelets a 
moitie pleins et une bouteille. 

Dorothee appela : 

« Madame Amouroux... » 

Elle crut entendre un gemissement et s’approcha du comp- 
toir. Derriere, courbee en deux, les bras et les jambes ligotes, 
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l’aubergiste etait attachee aux planches du lambris. Un mou- 
choir lui recouvrait la bouche. 

« Blessee ? demanda Dorothee en la delivrant de son bail- 

ion. 

- Non... non... 

- Et les enfants ? reprit la jeune fille dune voix mal assu- 

ree. 

- Ils n’ont rien. 

- Ou sont-ils ? 

- Du cote de la mer, je crois. 

- Tous ? 

- Sauf un, le plus petit. 

- Montfaucon ? 

- Oui. 

- Mon Dieu, qu’est-il devenu ? 

- On l’a enleve. 


-Qui? 


- Deux hommes... deux hommes qui sont entres ici et qui 
m’ont demande a boire. Le petit jouait pres de nous. Les autres 
devaient s’amuser au fond du verger derriere les granges. On ne 
les entendait pas. Et puis voila qu’un des hommes m’a saisie a la 
gorge, tandis que le second empoignait le petit. 
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« - Pas un mot, qu’ils ont dit, sans quoi on vous serre la 
vis. Ou sont les autres gosses ? » 

« J’eus l’idee de repondre qu’ils pechaient au bord de la 
mer, dans les rochers. 

« - C’est vrai Qa, la vieille ? qu’ils me dirent. Tu risques 
gros, si tu mens. Jure-le. 

« - Je le jure. 

« - Et toi, le mome, replique. Ou sont tes freres et soeurs ? 

« J’ai eu vraiment peur, madame. Le petit pleurait. Mais il 
a dit de meme que moi - et il savait que ce n’etait pas vrai : 

« - Ils jouent la-bas, dans les roches. » 

« Alors, ils m’ont attachee, et ils m’ont dit : 

« - Reste la. Nous revenons. Et si on ne t’y trouve pas, gare 
a toi, la mere. » 

« Et ils sont partis en emmenant le gosse, que l’un d’eux 
avait roule dans sa veste. Voila. » 

Dorothee reflechissait, toute pale. Elle demanda : 

« Et Saint-Quentin ? 

- Il est rentre une demi-heure apres, peut-etre, pour cher- 
cher Montfaucon. Il a fini par me trouver. Je lui ai raconte 
l’histoire : « Ah ! qu’il a dit, les larmes aux yeux, qu’est-ce que 
maman va dire ? » Il a voulu couper mes cordes. J’ai refuse. 
J’avais peur que les hommes reviennent. Alors, il a decroche au- 
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dessus de la cheminee un grand fusil demoli, sans cartouches, 
un « chassepot » qui date de mon defunt pere, et il a pris le 
large avec les deux autres. 

- Mais ou allait-il ? fit Dorothee. 

- Ma foi, je ne sais pas... J’ai entendu qu’ils marchaient du 
cote de la mer. 

- II y a combien de temps de cela ? 

- Une bonne heure, au moins. 

- Une bonne heure », murmura Dorothee. 

Cette fois l’aubergiste avait consenti a ce que ses liens fus- 
sent defaits. Aussitot libre, elle repondit a Dorothee, qui voulait 
la depecher a Periac pour querir du secours. 

« A Periac ! deux lieues ! mais, ma pauvre dame, je n’aurais 
pas la force. Le mieux c’est de prendre vos jambes a votre cou et 
d’y aller vous-meme. » 

C’etait un conseil que Dorothee n’examina meme point. 
Elle avait hate de retourner aux mines et d’y engager la lutte. 
Elle repartit en courant. 

Ainsi l’attaque prevue par elle s’etait produite, mais une 
heure plus tot, c’est-a-dire avant que le signal fut donne. 
L’enlevement de Montfaucon constituait done une mesure pre- 
alable, et les deux hommes s’etaient ensuite postes au Mauvais- 
Pas avec mission d’etablir un barrage, puis de se rabattre, au 
coup de sifflet, vers le lieu des operations. 

Le motif de cet enlevement, Dorothee ne le comprenait que 
trop bien. Dans la bataille engagee, il n’y avait pas que le vol des 
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diamants, il y avait une autre conquete a laquelle d’Estreicher 
tenait avec autant de violence et d’aprete. Or, Montfaucon, entre 
ses mains, c’etait le gage de la victoire. Coute que coute, quoi 
qu’il advint, et en admettant que, par ailleurs, la chance tournat 
contre lui, il fallait que Dorothee se rendit a discretion et pliat le 
genou. Pour sauver Montfaucon d’une mort certaine, il etait 
hors de doute qu’elle ne reculerait devant aucune demarche ni 
devant aucune epreuve. 

« Ah ! le monstre, murmura-t-elle, il ne s’est pas trompe. Il 
me tient par ce que j’ai de plus cher. » 

Plusieurs fois, elle remarqua, en travers du chemin, des 
groupes de petits cailloux disposes en cercles, ou des petites 
branches coupees, qui lui parurent autant d’indications fournies 
par Saint-Quentin. Elle sut ainsi que les enfants, au lieu de 
continuer vers le Mauvais-Pas, avaient bifurque a gauche et lon- 
ge le marais qui les conduisait a la mer, se mettant ainsi a l’abri 
dans les rochers. Mais elle n’accorda point d’attention a cette 
manoeuvre, car elle ne pensait qu’aux dangers qui menagaient 
Montfaucon, et n’avait point d’autre but que de rejoindre ses 
ravisseurs. 

Elle s’engagea done dans la presqu’ile et franchit le Mau- 
vais-Pas, ou elle ne fit aucune rencontre, et arriva sur le plateau. 
A ce moment, elle pergut le bruit d’une seconde detonation. On 
avait tire dans les mines. Contre qui ? Contre maitre Delarue ? 
contre un des trois jeunes gens ? 

« Ah ! se dit-elle, anxieusement, je n’aurais peut-etre pas 
du les quitter, ces trois amis. Tous quatre ensemble, nous pou- 
vions nous defendre. Au lieu de cela, nous sommes loin les uns 
des autres, impuissants... » 

Ce qui etonna Dorothee, lorsqu’elle eut traverse l’enceinte 
exterieure du chateau, ce fut le silence infini dans lequel il lui 
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sembla penetrer. Le terrain de la bataille n’etait pas grand, trois 
quarts de lieue tout au plus en longueur sur quelques centaines 
de metres et, pourtant, dans cet espace restreint, ou neuf ou dix 
hommes peut-etre s’affrontaient, nul bruit. Pas un eclat de voix. 
Rien que des pepiements d’oiseaux ou des froissements de feuil- 
les qui tombent doucement, avec precaution, comme si les cho- 
ses elles-memes conspiraient au silence. 

« C’est terrible, murmura Dorothee. Que veut dire cela ? 
Dois-je croire que tout est fini ? ou plutot que rien n’a commen- 
ce, que les adversaires se surveillent avant d’en venir aux 
mains ; dune part, Errington, Webster et Dario, d’autre part, 
d’Estreicher et ses complices. » 

Elle avanga rapidement jusqu’a la cour de l’horloge. La elle 
apergut encore, aupres des deux chevaux attaches, Pane qui 
mangeait des feuilles d’arbuste, la bride a terre, la selle bien 
d’aplomb sur le dos, le poil luisant de sueur. 

Qu’etait devenu maitre Delarue ? Avait-il pu rejoindre le 
groupe des etrangers ? Sa monture l’avait-elle jete bas et livre au 
pouvoir de l’ennemi ? 

Ainsi, a tous moments, des questions se posaient auxquel- 
les il etait impossible de repondre. L’ombre s’accumulait. 

Dorothee n’etait pas peureuse. Durant la guerre, dans les 
ambulances, en premiere ligne, elle s’etait habituee plus vite que 
bien des hommes a l’eclatement des obus, et elle ne tremblait 
pas aux heures de bombardement. Mais, si maitresse qu’elle fut 
de ses nerfs, elle subissait, par contre, plus qu’un homme d’un 
courage moindre, l’influence de tout ce qui est inconnu, de tout 
ce qui ne se voit et ne s’entend pas. Son extreme sensibilite lui 
donnait le sens precis du danger. Et le danger, a cette minute-la, 
elle en eut l’impression profonde. 
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Elle continua cependant. Une force invincible la poussait a 
marcher jusqu’a ce qu’elle retrouvat ses amis et que Montfaucon 
fut delivre. Elle gagna le carrefour du vieux chene isole, et mon- 
ta vers le tertre ou s’elevait la tour Cocquesin. 

De plus en plus, la solitude et le silence la troublaient. Si- 
lence profond. Solitude si anormale que Dorothee en arrivait a 
ne plus se croire seule. On l’epiait. Des gens suivaient sa mar- 
che. II lui semblait qu’elle etait exposee a toutes les menaces, 
que des canons de fusils etaient braques sur elle, et qu’elle allait 
tomber dans le piege que son ennemi avait prepare. 

L’impression etait assez forte pour que Dorothee, qui 
connaissait sa nature et la justesse de ses pressentiments, 
l’admit comme une certitude reposant sur des preuves exactes. 
Elle savait meme ou l’embuche etait dressee. On avait devine 
que son instinct, que ses reflexions, que toutes les circonstances 
du drame la rameneraient vers la tour, et on l’y attendait. 

Elle demeura immobile. Elle ne doutait point maintenant 
que maitre Delarue n’eut ete pris et que, cedant aux menaces, il 
n’eut revele que la seconde enveloppe etait entre ses mains, a 
elle, cette seconde enveloppe sans laquelle les diamants du 
marquis de Beaugreval ne seraient jamais decouverts. 

Il s’ecoula une ou deux minutes. Pas un seul indice ne lui 
permettait de croire a la presence des ennemis qu’elle imaginait. 
Mais la logique meme des evenements exigeait qu’ils fussent la. 
Il fallait done agir comme s’ils etaient la. 

Par un de ces mouvements imperceptibles qui ne semblent 
pas avoir de but, sans que rien dans son attitude laissat soup- 
Qonner aux ennemis invisibles qu’elle accomplissait un acte pre- 
cis, elle parvint a ouvrir sa bourse et a saisir l’enveloppe. Elle la 
froissa dans sa main et la reduisit en une boulette menue. 
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Puis, tenant son bras allonge contre sa jupe, elle avanga de 
quelques pas sous la voute. 

Derriere elle, brutalement, avec un grand fracas, quelque 
chose s’abattit. C’etait la vieille herse feodale qui tombait d’en 
haut, degringolait entre les rainures, et fermait Tissue de son 
lourd treillis aux mailles de bois massif. 
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Chapitre XVI 

Le dernier quart de minute 


Dorothee ne se retourna point. Elle etait prisonniere. 

« Je ne me trompais pas, pensa-t-elle. Ils sont les maitres 
du champ de bataille. Mais que sont devenus les autres ? » 

A droite s’ouvrait l’orifice de l’escalier qui montait dans la 
tour. Peut-etre eut-elle pu s’enfuir par la et se servir une se- 
conde fois de l’echelle de corde. Mais a quoi bon ? Est-ce que 
l’enlevement de Montfaucon ne l’obligeait pas a lutter jusqu’au 
bout, malgre l’impossibilite de la lutte ? II fallait se jeter dans 
l’arene, parmi les betes feroces. 

Elle continua sa route. Bien que seule et sans amis, elle se 
sentait fort calme. Tout en marchant, elle laissa glisser le long 
de sa jupe la fine boulette de papier, qui roula sur le sol et se 
perdit parmi les cailloux et la poussiere du chemin. 

Quand elle atteignit l’extremite de la voute, deux bras jailli- 
rent, deux hommes la visaient de leurs revolvers. 

« Pas un geste, hein ? » 

Elle haussa les epaules. 

L’un d’eux repeta durement : 

« Pas un geste ou je fais feu. » 


-251- 



Elle les regarda. C’etaient deux comparses a figure louche, 
habilles comme des matelots. Elle crut reconnaitre les deux in- 
dividus qui avaient accompagne d’Estreicher au Manoir. 

Elle leur dit : 

« L’enfant ? Qu’avez-vous fait de l’enfant ? Car c’est vous, 
n’est-ce pas, qui l’avez emporte ? » 

Ils lui saisirent brusquement les bras et, tandis que l’un la 
menaQait a bout portant, l’autre se mit en devoir de la fouiller. 
Mais une voix imperieuse les arreta : 

« Laissez-la. Je m’en charge. » 

Un troisieme personnage, que Dorothee n’avait pas apergu, 
se detacha du mur ou d’enormes racines de lierre le dissimu- 
laient. D’Estreicher !... 

Bien qu’il fut toujours affuble de son deguisement de soldat 
russe, ce n’etait pas le meme homme. Maintenant elle retrouvait 
en lui le d’Estreicher de Roborey et du Manoir-aux-Buttes. II 
avait repris son air arrogant et son expression mechante, et ne 
dissimulait pas le leger desequilibre de sa marche. Sa chevelure 
et sa barbe hirsute coupees, elle remarqua la forme aplatie de sa 
tete, par-derriere, et le developpement simiesque de sa ma- 
choire. 

II resta longtemps sans parler. Savourait-il son triomphe ? 
On eut dit plutot qu’il eprouvait une certaine gene en face de sa 
victime, ou du moins qu’il hesitait dans son attaque. II se pro- 
menait, les mains au dos, s’arretait, puis repartait. 

II lui demanda : 
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« Tu n’as pas d’armes ? 

- Aucune », affirma-t-elle. 

II ordonna aux deux comparses de rejoindre leurs camara- 
des, puis il recommenga ses allees et venues. 

Dorothee le considerait avec attention, cherchant sur ce vi- 
sage quelque chose d’humain a quoi elle put se rattacher. Mais il 
n’y avait que vulgarite, bassesse et sournoiserie. Elle ne devait 
done compter que sur elle-meme. Dans le champ clos que for- 
maient les mines du donjon, entouree dune bande de coquins 
que commandait le plus implacable des chefs, surveillee, 
convoitee, impuissante, elle avait comme aide unique sa subtile 
intelligence. C’etait infiniment peu, et c’etait beaucoup, puisque, 
une premiere fois deja entre les murs du Manoir-aux-Buttes, 
placee dans une meme situation et en face du meme ennemi, 
elle avait vaincu. C’etait beaucoup, puisque cet ennemi lui- 
meme se defiait et perdait par la meme une partie de ses 
moyens. 

Pour l’instant, il se croyait bien sur de la reussite, imme- 
diate et totale, et son attitude avait toute l’insolence de celui qui 
n’a rien a craindre. 

Leurs regards se croiserent. Il commenga : 

« Ce qu’elle est jolie, la matine ! un morceau de roi... 
Dommage qu’elle me deteste ! » 

Et s’approchant : 

« Car e’est bien de l’execration, hein, Dorothee ? » 

Elle recula d’un pas. Il fronga les sourcils. 
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« Oui, je sais... ton pere... Bah ! ton pere etait bien ma- 
lade... II serait mort quand meme actuellement. Done ce n’est 
reellement pas moi qui l’ai tue. » 

Elle prononga : 

« Et votre complice... tout a l’heure ? Le faux marquis ? » 

II ricana : 

« Ne parlons pas de celui-la, je t’en prie ! un triste sire qu’il 
ne faut pas regretter... si lache et si ingrat que, se voyant de- 
masque, il etait pret a me trahir, comme tu l’as devine. Car rien 
ne t’echappe et tu as resolu tous les problemes en te jouant, ma 
parole ! Moi qui ai travaille avec la relation du domestique Geof- 
froy, dont je crois bien etre le descendant, j’ai mis des annees a 
savoir ce que tu as debrouille en quelques minutes. Pas une he- 
sitation. Pas une erreur. Tu as hi dans mon jeu, comme si tu 
avais mes cartes en main. Et ce qui m’etonne le plus, Dorothee, 
e’est ton sang-froid, en ce moment. Car, enfin, ma petite, tu sais 
de quoi il retourne ? 

- Je le sais. 

- Et tu n’es pas a genoux ! s’ecria-t-il. Vrai ! j’attendais tes 
supplications... Je te voyais a mes pieds, te trainant a terre. Au 
lieu de cela, des yeux qui ne se baissent pas, qui me defient 
presque, une attitude de provocation. 

- Je ne vous provoque pas. J’ecoute. 

- Alors, regions nos comptes. Il y en a deux. Le compte Do- 
rothee (il eut un sourire). Celui-la, n’en parlons pas encore. Ce 
sera pour la fin... Et le compte des diamants. A l’heure presente, 
j’en serais possesseur si tu n’avais pas intercepts le document 
indispensable. Assez d’obstacles ! Maitre Delarue a confesse, le 
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revolver sur la tempe, qu’il t’avait remis la seconde enveloppe. 
Donne-la moi. Sinon... 

- Sinon ? 

- Tant pis pour Montfaucon. » 

Dorothee ne tressaillit meme pas. Certes, elle voyait clai- 
rement la situation ou elle se trouvait et comprenait que le duel 
engage etait beaucoup plus serieux que la premiere fois, au Ma- 
noir. 


La-bas, elle attendait du secours. Ici, rien. N’importe ! Avec 
un tel personnage, il ne fallait pas faiblir. Le vainqueur serait 
celui qui garderait un sang-froid imperturbable, et finirait, a un 
moment quelconque, par dominer son adversaire. 

« Tenir jusqu’au bout ! pensait-elle avec obstination... jus- 
qu’au bout... et non pas jusqu’au dernier quart d’heure... mais 
jusqu’au dernier quart de la derniere minute... » 

Elle devisagea son ennemi et, d’un ton de commandement : 

« II y a un petit ici qui souffre. Avant tout j’ordonne que 
vous le delivriez. 

- Oh ! oh ! dit-il avec ironie, mademoiselle ordonne, et de 
quel droit ? 

- Du droit que me donne la certitude qu’avant peu vous se- 
rez contraint de m’obeir. 

- Par qui, Seigneur ? 

- Par mes trois amis, Webster, Errington et Dario. 
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- En effet... en effet... dit-il. Ces messieurs sont de rudes 
gaillards habitues aux sports, et tu as bien raison de compter 
sur ces intrepides champions. » 

II fit signe a Dorothee de le suivre, et il traversa l’arene en- 
combree de pierres que dessinait l’interieur du donjon. Sur le 
cote, a droite dune breche qui formait l’entree opposee, et der- 
riere un rideau de lierre tendu sur les arbustes, se rangeaient les 
petites salles, voutees par devant, et qui devaient etre les an- 
ciennes prisons. On voyait encore des anneaux scelles aux pier- 
res de soubassement. 

Dans trois de ces cellules etaient etendus, baillonnes soli- 
dement, lies avec des cordelettes qui les reduisaient a l’etat de 
momies et les attachaient aux anneaux, Webster, Errington et 
Dario. Trois hommes, armes de fusils, les gardaient. 

Dans une quatrieme cellule, il y avait le cadavre du faux 
marquis. La cinquieme contenait maitre Delarue et le capitaine 
Montfaucon. L’enfant etait enveloppe dans une couverture. Au- 
dessus dun lambeau d’etoffe qui lui cachait le bas du visage, ses 
pauvres yeux pleins de larmes souriaient a Dorothee. 

Celle-ci refoula les sanglots qui lui montaient a la gorge. 
Elle n’eut pas un mot de revolte, pas une injure. On aurait dit 
vraiment que tout cela n’etait qu’incidents secondaires, qui ne 
pouvaient influer sur Tissue du combat. 

« Eh bien, ricana d’Estreicher, que penses-tu de tes defen- 
seurs ? Et que penses-tu de mes troupes a moi ? Trois camara- 
des pour garder les captifs. Deux autres postes en sentinelles et 
qui surveillent Thorizon... Je puis etre tranquille, hein ? Mais 
aussi, ma belle demoiselle, pourquoi les as-tu quittes ? Tu etais 
le trait d’union. Livres a eux-memes, ils se sont fait cueillir stu- 
pidement, un a un, au debouche du donjon. Chacun d’eux a eu 
beau se debattre... Qa n’a pas traine. Pas 1’ombre d’une egrati- 


-256- 



gnure pour mes hommes. J’ai eu plus de peine avec le sieur De- 
larue, qu’il m’a fallu gratifier dune balle dans son chapeau pour 
le faire descendre dun arbre ou il avait reussi a se percher. 
Quant a Monfaucon, un ange de douceur !... Par consequent, tu 
vois, ma petite, tes champions etant hors de cause, tu ne peux 
compter que sur toi-meme. C’est peu. 

- C’est assez, dit-elle, car le secret des diamants depend de 
moi, et de moi seule. Vous allez done defaire les liens de mes 
amis et delivrer l’enfant. 

- Moyennant quoi ? 

- Moyennant quoi je vous remettrai l’enveloppe du mar- 
quis de Beaugreval. » 

II la regarda. 

« Bigre, fit-il, la proposition a de Failure. Alors vrai, tu 
abandonnerais les diamants ? 


- Oui. 


- En ton nom et au nom de tes trois amis ? 


- Oui. 

- Donne l’enveloppe. 

- Coupez les liens. » 

Un acces de colere le souleva. 

« Donne l’enveloppe. Je suis le maitre. 

- Non, dit-elle. 
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- Je veux... je veux cette enveloppe... 

- Non », dit-elle, avec une force croissante. 

II arracha le petit sac epingle au corsage, et dont l’extremite 
depassait. 

« Ah ! fit-il, victorieux, le notaire m’a dit que tu l’avais mise 
la-dedans... comme la piece d’or. Je vais done savoir. » 

Mais il n’y avait rien dans la bourse. Degu, fou de rage, il 
brandit son poing contre le visage de Dorothee en proferant : 

« C’est bien ga, tu voulais me la faire ! Tes amis delivres, 
j’etais fichu. L’enveloppe tout de suite ! 

- Je l’ai dechiree, prononga-t-elle. 

- Tu mens ! On ne dechire pas une pareille chose, on ne 
detruit pas un tel secret ! » 

Elle repeta : 

« Je l’ai dechiree apres l’avoir lue. Coupez les liens de mes 
amis, et je vous revele le secret. » 

Il hurla : 

« Tu mens ! Tu mens ! l’enveloppe, tout de suite... Ah ! si tu 
crois qu’on se moque de moi bien longtemps ! J’en ai assez. Une 
derniere fois, l’enveloppe ! 

- Non », dit-elle. 
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II se rua vers une des cellules, debarrassa l’enfant de ses 
couvertures, le saisit dune seule main par les chevilles, et se mit 
a le balancer comme un colis qu’on va jeter au loin. 

« L’enveloppe ! cria-t-il a Dorothee, ou je lui casse la tete 
contre le mur. » 

II etait ignoble a voir. Une expression sauvage tordait sa fi- 
gure. Ses complices le regardaient en riant. 

Dorothee leva la main, en signe d’acceptation. 

II deposa l’enfant et revint en face d’elle. II etait couvert de 
sueur. 


« L’enveloppe... » ordonna-t-il, une fois encore. 

Elle expliqua. 

« Sous la voute d’entree... dans la partie qui debouche de ce 
cote... une petite boulette par terre, au milieu des cailloux. » 

II appela un de ses complices et lui repeta l’indication. 
L’homme s’eloigna en courant. 

« II etait temps... murmura le bandit, qui essuyait la sueur 
de son front... il etait temps. Vois-tu, il ne fallait pas me provo- 
quer... Et puis, pourquoi cet air de defi ? ajouta-t-il, comme si le 
calme de Dorothee l’eut embarrasse... Oui, pourquoi ? Baisse 
done les yeux, ere bon sang ! Ne suis-je pas le maitre ici ? maitre 
de tes amis... maitre de toi... oui, de toi. » 

Il redit ce mot deux ou trois fois, presque en lui-meme et 
avec un regard qui gena Dorothee. Mais, entendant son com- 
plice, il se retourna et l’apostropha vivement. 
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« Eh bien ? 


- Voila. 

- Tu es sur ? Ah, fichtre, ga c’est la vraie victoire. » 

D’Estreicher depliait l’enveloppe froissee, il la tenait dans 
ses mains, il la retournait lentement comme la chose la plus 
precieuse. Elle n’avait pas ete ouverte, les cachets etaient in- 
tacts, personne ne connaissait done le grand secret qu’il allait 
connaitre. 

Il ne put s’empecher de dire sa pensee a haute voix : 

« Personne... Personne que moi... » 

Il decacheta l’enveloppe. Elle contenait une feuille de pa- 
pier pliee en deux, et ou trois ou quatre lignes seulement etaient 
inscrites. 

Ces lignes, il les lut et sembla tres etonne. 

« Oh ! oh ! fit-il, c’est rudement fort ! et je comprends que 
je n’aie rien trouve, ni aucun de ceux qui ont cherche. Le bon- 
homme avait raison, la cachette est impenetrable. » 

Il se remit a marcher de long en large, silencieusement, 
comme quelqu’un qui pese ses decisions. Puis, revenant aux 
cellules, il dit aux trois gardiens, le doigt tendu vers les prison- 
niers : 


« Pas moyen qu’ils s’echappent, n’est-ce pas ? Les cordes 
sont bien solides ? Alors, filez jusqu’au bateau et preparez le 
depart. » 

Les complices hesitaient. 
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« Eh bien ! qu’est-ce que vous avez ? » dit le chef... 

L’un d’eux risqua : 

« Mais... le tresor... ? » 

Dorothee remarqua leur attitude hostile. Sans aucun doute 
ils se defiaient, et l’idee de laisser d’Estreicher, avant le partage 
du butin, leur semblait dangereuse pour leurs interets. 

« Le tresor ? s’ecria-t-il. Et apres ? Croyez-vous que je vais 
l’avaler, imbeciles ? Vous aurez la part promise, puisque c’est 
jure. Et une belle part ! » 

II les rudoya tous les trois, impatient d’etre seul. 

« Au galop ! Ah ! j’oubliais... Appelez vos deux camarades 
en faction, et, a vous cinq, emportez le faux marquis. On le jette- 
ra a la mer. Comme Qa, ni vu ni connu. Filez. » 

Les complices se concerterent un moment... Mais leur chef 
avait de l’ascendant sur eux, et tout en grognant, avec des mines 
peu rassurantes, ils obeirent a ses ordres. 

« Six heures, dit-il, en consultant sa montre. A sept heures, 
je vous rejoins de fagon que nous puissions debarquer au debut 
de la nuit. Et que tout soit pret, hein ? Mettez en ordre la ca- 
bine... II y aura peut-etre un passager de plus. » 

De nouveau, il regarda Dorothee et scanda pendant que ses 
complices s’en allaient : 

« Un passager ? Ou plutot une passagere, n’est-ce pas, Do- 
rothee ? » 
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Elle ne repondit point, toujours impassible. Mais son an- 
goisse devenait de plus en plus lourde. L’instant redoutable ap- 
prochait. 

II tenait toujours a la main l’enveloppe et le document du 
marquis. De sa poche, il tira un briquet qu’il alluma, tandis qu’il 
relisait les instructions. 

« Admirable ! murmura-t-il, en se pamant d’aise... De pre- 
mier ordre !... Autant chercher au fond de l’enfer... Ah ! ce mar- 
quis, quel homme ! » 

II tordit le papier en une longue papillotte qu’il approcha 
du briquet. Le papier prit feu. 

A cette flamme, avec une nonchalance affectee, il alluma 
une cigarette et, tourne vers les prisonniers, il attendit, le bras 
tendu, qu’il ne restat plus du document qu’un peu de cendre qui 
s’eparpilla au souffle de la brise. 

« Regardez, Webster, regardez, Errington et Dario. Voila 
tout ce que vous verrez jamais du secret de votre a'ieul... un peu 
de cendres... C’est fini. Vraiment, avouez que vous n’avez pas ete 
malins. Vous etes trois bonshommes d’aplomb cependant, et 
vous n’avez su ni conserver le tresor qui vous attendait, ni de- 
fendre la jolie cousine que vous admiriez, bouche beante. Fich- 
tre, nous etions six dans la petite salle du donjon, et il eut suffi 
que l’un de vous me mit la main au collet... Je n’en menais pas 
large. Au lieu de cela, quelle debacle ! Tant pis pour vous... et 
tant pis pour elle ! » 

Il leur montra son revolver. 

« Je n’en aurai pas besoin, hein ? dit-il... D’ailleurs vous 
avez du remarquer qu’au moindre mouvement les cordelettes 
vous serrent la gorge davantage. Si vous insistez, c’est 
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l’etranglement pur et simple. A bon entendeur... Maintenant, 
cousine Dorothee, je suis a toi. Suis-moi. Nous allons faire 
l’impossible pour nous mettre d’accord. » 

Toute resistance etait inutile. Elle l’accompagna de l’autre 
cote de l’esplanade, a travers un amoncellement de mines, jus- 
qu’a une sorte de piece dont il ne restait que les murs, troues de 
meurtrieres, et qu’il designa comme l’ancienne salle des gardes. 

« Nous serons bien la pour causer. Tes soupirants ne peu- 
vent ni nous voir ni nous entendre. La solitude est absolue. 
Tiens, il y a un banc de gazon. Assieds-toi, je t’en prie. » 

Elle croisa les bras et resta debout, la tete droite. Il atten- 
dit, murmura : « A ta guise », et, prenant la place offerte, pro- 
nonga : 

« C’est notre troisieme entrevue, Dorothee. La premiere 
fois, sur la terrasse de Roborey, tu as refuse mes offres, ce qui 
s’expliquait a la rigueur : tu ignorais la valeur exacte de mes 
renseignements, et je ne pouvais t’apparaitre que comme un 
aventurier peu recommandable, contre lequel tu brulais de par- 
tir en guerre. Sentiment tres noble qui fit illusion aux cousins de 
Chagny, mais qui ne me trompa pas, etant donne que je 
connaissais le vol des boucles d’oreilles. 

« En realite, tu avais ton but : te debarrasser, en vue de la 
bonne aubaine esperee, du concurrent le plus dangereux. Et la 
meilleure preuve, c’est que, aussitot apres m’avoir denonce, tu 
accourais au Manoir ou se trouvait probablement le mot de 
l’enigme et ou j’allais encore me heurter a tes intrigues. Tourner 
la tete au jeune Davernoie, subtiliser la medaille, telle fut la ta- 
che que tu entrepris et, j’avoue avec admiration, que tu realisas 
de bout en bout. Seulement... Seulement... d’Estreicher n’est pas 
un monsieur qu’on met dans sa poche si facilement. Evasion, 
simulacre d’incendie, reprise de la medaille, conquete du codi- 
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cille, bref, redressement total. A l’heure presente, les quatre 
diamants rouges m’appartiennent. 

« Que j’en prenne possession demain ou dans une semaine, 
ou dans un an, n’importe ! ils sont a moi. Ce que des douzaines 
de personnes, des centaines peut-etre, ont cherche vainement 
depuis deux siecles, il n’y a pas de raison pour que d’autres le 
trouvent jamais maintenant. Done me voici puissamment ri- 
che... des millions et des millions. Avec Qa, il est permis de de- 
venir honnete, comme e’est mon intention... si toutefois Doro- 
thee consent a etre la passagere que j’ai annoncee a mes hom- 
mes. Un mot de reponse. Est-ce oui ? Est-ce non ? » 

Elle haussa les epaules. 

« Je savais a quoi m’en tenir, dit-il. J’ai voulu tout de 
meme tenter l’epreuve... avant de recourir aux grands moyens. » 

Il attendit l’effet de cette menace. Dorothee ne bronchait 

pas. 


« Comme tu es calme ! dit-il d’un ton ou pergait un peu 
d’inquietude. Pourtant tu te rends compte exactement de la si- 
tuation. 

- Exactement. 

- Nous sommes seuls. J’ai comme gages, comme moyens 
d’action sur toi, la vie de Montfaucon et la vie de ces trois hom- 
ines enchaines. Alors, d’ou vient que tu es si calme ? » 

Elle articula posement : 

« Je suis calme parce que je sais que vous etes perdu. 

- Allons done ! fit-il en riant. 
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- Irremediablement perdu. 

- Et pourquoi ? 

- Tout a l’heure, a l’auberge, apres avoir constate 
l’enlevement de Montfaucon, j’ai envoye mes trois autres gar- 
Qons dans les fermes les plus proches d’ou ils rameneront tous 
les paysans rencontres. » 

II ricana : 

« Le temps qu’ils mobilisent une troupe de paysans, je serai 

loin. 


- Ils arrivent, j’en ai la certitude. 

- Trop tard, ma pauvre petite. Si j’avais le moindre doute, 
je t’aurais fait emporter par mes hommes. 

- Par vos hommes ? Non... 

- Qui est-ce qui m’empecherait ? 

- Vous avez peur d’eux, malgre vos airs de dompteur. Ils se 
demandent si vous n’avez pas voulu rester seul ici pour profiter 
du secret derobe et pour prendre les diamants. C’est une alliee 
qu’ils trouveraient en moi. Vous n’oseriez pas courir un pared 
risque. 

- Et alors ? 

- Alors, c’est pour cela que je suis tranquille. » 

II secoua la tete et, d’une voix crispee : 
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« Mensonge, ma petite ! Comedie ! Tu es plus pale qu’une 
morte, car tu sais bien ce qu’il en est. Que je sois traque d’ici une 
heure, ou que mes hommes finissent par me trahir, peu im- 
porte. Ce qui compte pour toi, pour moi, ce n’est pas ce qui se 
passera dans une heure, mais ce qui va se passer maintenant. Et 
ce qui va se passer, tu n’en doutes pas, Dorothee, n’est-ce 
pas ? » 

II s’etait leve et, s’approchant d’elle, il scanda, avec une 
aprete menagante : 

« Des la premiere minute, j’ai ete pris comme un imbecile. 
Danseuse de corde, acrobate, princesse, voleuse, saltimbanque, 
il y a quelque chose en toi qui me bouleverse. J’ai toujours me- 
prise les femmes. Aucune ne m’a gene dans la vie. Toi, Doro- 
thee, tu m’attires, tout en me faisant peur. De l’amour ? Non. De 
la haine. Ou plutot une maladie... du poison qui me brule, et 
dont il faut que je me delivre, Dorothee. » 

Il etait tout contre elle, les yeux durs et pleins de fievre. Ses 
mains rodaient autour des epaules de la jeune fille, toutes pretes 
a s’abattre. Pour n’en pas subir l’etreinte, elle dut reculer vers le 
mur. Il lui dit tout bas, la voix haletante : 

« Fini de rire, Dorothee. J’en ai assez de tes sortileges de 
bohemienne. Le gout de tes levres, voila le philtre qui va me 
guerir. Apres, je pourrai m’enfuir, et ne plus jamais te voir. Mais 
apres, seulement. Comprends-tu ? » 

Il lui appliqua les deux mains sur les epaules, si brusque- 
ment qu’elle vacilla. Cependant, elle continuait a le defier, de 
toute son attitude meprisante. Sa volonte se tendait pour qu’il 
n’eut pas une seconde l’impression qu’elle put trembler au fond 
d’elle-meme et defaillir. 
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« Comprends-tu ?... Comprends-tu ?... bredouillait 
l’homme en lui martelant les bras et le cou... Comprends-tu que 
rien ne peut eviter cela ? Pas de secours possible. C’est le prix de 
la defaite. Aujourd’hui, je me venge... et en meme temps je 
m’affranchis de toi... Quand nous serons separes, je pourrai me 
dire enfin : « Oui elle m’a fait du mal, mais je ne le regrette pas. 
Le denouement de l’aventure efface tout. » 

II appuyait de plus en plus sur les epaules de la jeune fille, 
et lui disait avec une joie sarcastique : 

« Tes yeux se troublent, Dorothee ! Quel plaisir de voir ce- 
la ! Ils ont peur, tes yeux... Comme ils sont beaux, Dorothee !... 
C’est vraiment la recompense du vainqueur. Rien qu’un pared 
regard, qui s’epouvante devant moi, qa vaut plus que tout. Doro- 
thee, Dorothee, je t’aime... T’oublier ? Quelle folie ! Si je veux 
baiser tes levres, c’est pour t’aimer plus encore... et pour que tu 
m’aimes... pour que tu me suives, comme une esclave, et comme 
une maitresse adoree. » 

Elle touchait au mur. L’homme essayait de l’attirer contre 
lui. Elle tenta un effort pour se degager. 

« Ah ! cria-t-il, avec une rage soudaine et en la brutalisant, 
pas de resistance, ma petite. Donne-moi tes levres, tout de suite, 
tu entends. Sinon, c’est Montfaucon qui paiera. Veux-tu que je 
lui fasse faire le moulinet comme tout a l’heure ? Allons, obeis, 
ou bien... ou bien je cours la-bas, et tant pis pour la tete du 
gosse... » 

Dorothee etait a bout d’energie. Ses jambes flechissaient. 
Tout son etre palpitait d’horreur au contact du bandit, et en 
meme temps, c’est avec effroi qu’elle le repoussait, tellement 
elle avait peur qu’il ne se ruat aussitot sur l’enfant. 


- 267 - 



Ses bras raidis commengaient a plier. L’homme redoubla 
d’efforts pour la faire tomber a genoux. C’etait fini. II touchait 
au but. Mais, a ce moment, le spectacle le plus imprevu frappa 
Dorothee. Derriere lui, a quelques metres de distance, quelque 
chose qui bougeait, quelque chose qui passait a travers le mur 
oppose. C’etait un canon de fusil braque par la fente dune 
meurtriere. 

Et, aussitot, Dorothee se rappela : Saint-Quentin avait em- 
porte de l’auberge un vieux fusil hors d’usage, sans cartouches. 

Elle n’eut pas un geste qui put attirer l’attention de 
d’Estreicher. Elle comprenait la manoeuvre de Saint-Quentin. 
L’enfant menagait, mais il ne pouvait faire plus que menacer. A 
elle maintenant de manoeuvrer de telle sorte que la menace, des 
que d’Estreicher la verrait dirigee contre lui, eut son plein effet. 
Or, il etait certain qu’il suffirait a d’Estreicher d’un instant pour 
apercevoir, comme Dorothee l’apercevait elle-meme, la rouille 
et l’etat deplorable de cette arme aussi inoffensive qu’un fusil 
d’enfant. 

Tres nettement, Dorothee discerna ce qu’elle avait a faire : 
se reprendre, se redresser en face de l’ennemi, et le troubler, ne 
fut-ce que durant quelques secondes, comme elle avait deja re- 
ussi a l’inquieter a force de calme et de maitrise. Son salut, le 
salut de Montfaucon dependaient de sa fermete. In roborefor- 
tuna, pensa-t-elle. 

Mais sa pensee, inconsciemment, elle l’exprima a demi- 
voix, ainsi qu’on fait une priere qui doit vous proteger. Et, sur- 
le-champ, elle sentit l’etreinte de l’adversaire se relacher. La 
vieille devise, a laquelle il avait si souvent reflechi, le deconcer- 
tait, paisiblement formulee, en une telle minute, par cette 
femme qu’il croyait aux abois. Il l’observa et fut stupefait. Ja- 
mais son beau visage n’avait eu pareille expression de serenite. 
Sur les dents blanches, les levres s’entrouvraient, et les yeux, 
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tout a l’heure terrifies et desesperes, le regardaient maintenant 
avec le plus paisible sourire. 

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il malgre lui, se rappelant 
le rire stupefiant de Dorothee pres de l’etang du Manoir-aux- 
Buttes. Vas-tu rire encore aujourd’hui ? 

- Je ris pour la meme raison : vous etes perdu. » 

II essaya de plaisanter : 

« Hein ? Quoi ? 

- Oui, declara-t-elle, je vous l’ai dit des le premier instant, 
et je ne me trompais pas. 

- Vous etes folle », dit-il, en haussant les epaules. 

Elle remarqua qu’il ne la tutoyait plus, et, sure dune vic- 
toire qui residait en son inconcevable tranquillite et dans la si- 
militude absolue des deux scenes, elle repeta : 

« Vous etes perdu. La situation est vraiment la meme qu’au 
Manoir. La-bas, Raoul et les enfants avaient ete chercher du 
secours, et, tout a coup, alors que vous etiez le maitre, le canon 
d’un fusil s’est braque sur vous. Ici, la meme chose. Les trois 
gosses ont trouve des hommes. Ils sont la, comme au Manoir, 
avec leurs fusils... Vous vous rappelez ? Ils sont la. Les canons 
des fusils sont braques sur vous. 

- Vous mentez, balbutia le bandit. 

- Ils sont la, affirma-t-elle, dune voix de plus en plus pres- 
sante. J’ai entendu le signal de mes gargons. Ils n’ont pas pris le 
temps de contourner le donjon. Ils sont la, derriere le mur. 
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- Vous mentez ! cria-t-il. Ce que vous dites est impossi- 
ble. » 

Elle commanda, toujours avec le calme dune personne 
qu’aucun danger ne menace plus, et avec un tutoiement impe- 
rieux : 

« Retourne-toi... tu verras leurs fusils braques sur ta poi- 
trine. Que je dise un mot, et ils tirent. Retourne-toi done ! » 

II se derobait. II ne voulait pas obeir. Mais les yeux de Do- 
rothee exigeaient, des yeux ar dents, irresistibles, plus forts que 
lui, et, se soumettant a leur volonte, il se retourna. 

C’etait le dernier quart de la derniere minute. 

Dans un elan de tout son etre, avec une puissance de 
conviction qui ne permettait pas au bandit de reflechir, Doro- 
thee exigea : 

« Haut les mains, miserable, ou l’on t’abat comme un 
chien. Haut les mains ! Mais tirez done la-bas, tirez sans pitie ! 
Haut les mains ! » 

D’Estreicher avait vu le fusil. II leva les bras. 

En une seconde, Dorothee se jeta sur lui, arracha de la po- 
che de son veston un revolver, et le visant en face, sans un bat- 
tement de cour, sans que sa main deviat dune ligne, elle articu- 
la doucement, les yeux luisants de malice : 

« Idiot, va, je t’avais bien dit que tu etais perdu. » 
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Chapitre XVII 

Haut et court 


La scene n’avait pas dure une minute, et, en moins dune 
minute, le redressement s’etait produit. La defaite se changeait 
en victoire. 

Victoire precaire. Dorothee savait qu’un homme comme ce- 
lui-la ne resterait pas longtemps dupe de l’illusion qu’elle avait 
reussi, par un coup d’audace vraiment incroyable, a creer dans 
son esprit. Elle tenta l’impossible cependant pour arriver a la 
capture du bandit, capture qu’elle ne pouvait effectuer seule, et 
qui ne deviendrait definitive que si elle le tenait en respect jus- 
qu’a la delivrance de Webster, d’Errington et de Marco Dario. 

Aussi autoritaire que si elle eut dispose d’un corps d’armee, 
elle commanda a ses sauveurs : 

« Qu’un de vous demeure la, le fusil en joue, pret a tirer au 
moindre mouvement, et que le reste de la troupe aille delivrer 
les prisonniers. Au galop, n’est-ce pas ? Faites le tour du donjon. 
C’est a gauche de l’entree, un peu plus loin. » 

Le reste de la troupe, c’etaient Castor et Pollux, a moins 
que Saint-Quentin ne se joignit a eux, au cas ou il jugerait a 
propos de laisser tout simplement allonge dans la meurtriere, et 
bien dirige contre le bandit, son fusil, modele 1870. 

« Ils s’en vont, ils entrent... ils cherchent... » se disait-elle, 
en essayant de suivre les enfants dans leur course. 


- 271 - 



Mais, peu a peu, elle le voyait bien, la figure de d’Estreicher 
se detendait. II avait examine le canon du fusil. II avait entendu 
les pas menus des enfants, si differents du vacarme qu’eut fait 
une troupe de paysans. Bientot elle ne douta plus que le bandit 
ne s’echappat avant l’arrivee des autres. 

II eut une derniere hesitation, puis rabattit ses bras en 
gringant de fureur : 

« Roule ! dit-il. Ce sont les gosses, et le fusil n’est que de la 
vieille ferraille. Ah ! tu en as du culot ! 

- Dois-je tirer ? 

- Allons done ! Une femme de ton espece tue pour se de- 
fendre, pas pour tuer. Me livrer a la justice ? Est-ce qa qui te 
rendra les diamants ? Je me ferais plutot arracher la langue et 
bruler a petit feu que de lacher le secret. Ils sont a moi. Je les 
prendrai quand qa me plaira. 

- Un seul pas en avant, et je tire. 

- D’accord, tu as gagne la partie. Je m’en vais. » 

II tendit l’oreille. 

« Les gosses bavardent la-bas. Ils ont trouve Webster et 
compagnie. Le temps qu’ils les detachent, je serai loin. Au re- 
voir... On se reverra. 

- Non, dit-elle. 

- Si, j’aurai le dernier mot. Les diamants d’abord. Les affai- 
res de coeur apres. J’ai eu tort de meler les deux. » 
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Elle secoua la tete. 


« Vous n’aurez pas les diamants. Si je n’en etais pas sure, 
est-ce que je vous laisserais partir ? Mais, je vous l’ai dit : vous 
etes perdu. 

- Perdu ? et pourquoi ? ricana-t-il. 

- J’ai mon idee. » 

II allait repliquer. Mais un bruit de voix plus net parvint 
jusqu’a eux. II bondit hors de la salle et se sauva, courbe, le long 
des taillis. 

Dorothee, qui s’etait elancee derriere lui, le visa, resolue 
soudain a l’abattre. Mais, apres un instant d’hesitation, elle 
baissa son arme en murmurant : 

« Non, non, je ne peux pas... je ne peux pas... Et puis, a 
quoi bon ? Mon pere sera venge quand meme... » 

Elle alia vers ses amis. Les gargons avaient du mal a les de- 
livrer, tellement le lacis des cordes etait inextricable. Le pre- 
mier, Webster se leva et courut a sa rencontre. 

« Ou est-il ? 

- Parti, dit-elle. 

- Comment ! vous aviez un revolver, et vous l’avez laisse 
fuir ? » 


Errington arrivait, puis Dario, tous deux exasperes. 
« II s’est enfui ? Est-ce possible ? Mais par ou ? » 
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Webster prit l’arme a Dorothee. 


« Vous n’avez pas eu le courage de le tuer, n’est-ce pas ? 

- Non, je n’ai pas eu le courage. 

- Une pareille canaille ! Un assassin ! Eh bien, qa ne va pas 
trainer avec nous, je vous le jure. Nous y sommes, les amis ? » 

Dorothee leur barra la route. 

Et les complices ? Ils sont cinq ou six, et d’Estreicher en 
plus... tous munis de fusils. 

- Tant mieux ! fit TAmericain, le revolver a sept coups. 

- Je vous en prie, dit-elle, redoutant Tissue dune bataille 
inegale... je vous en prie... D’ailleurs, c’est trop tard, ils doivent 
etre embarques. 

- Nous le verrons bien. » 

Les trois jeunes gens se mirent en chasse. Elle eut bien 
voulu les accompagner, mais Montfaucon se pendait a sa jupe, 
en sanglotant, les jambes encore entravees de liens. 

« Maman... maman... t’en va pas... j’ai eu sipeur !... » 

Elle ne pensa plus qua lui, le prit sur ses genoux, et le 
consola. 

« Faut pas pleurer, mon pauvre capitaine. C’est fini. Le vi- 
lain homme ne reviendra plus. As-tu remercie Saint-Quentin et 
tes deux camarades Castor et Pollux ? Ou en serions-nous sans 
eux, mon cheri ? » 
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Elle embrassa tendrement les trois gargons : 

« Oui ! ou serions-nous ? Ah ! Saint-Quentin, l’idee du fu- 
sil, quelle trouvaille ! Tu es un rude type, mon vieux ! Viens, que 
je t’embrasse encore ! Et dis-moi comment il se fait que tu aies 
pu arriver jusqu’a nous ? J’ai bien vu les petits tas de cailloux 
que tu avais semes au depart de l’auberge. Mais pourquoi as-tu 
contourne le marais ? Esperais-tu gagner les mines du chateau 
en suivant le rivage, au pied des falaises ? 

- Oui, maman, repondit Saint-Quentin, tout fier des com- 
pliments de Dorothee, et tout emu de ses baisers. 

- Et ce n’etait pas possible ? 

- Non, mais j’ai trouve mieux... sur le sable, un petit canot, 
que nous avons pousse a la mer. 

- Et vous avez eu le courage, tous les trois, vous avez eu la 
force de ramer ? II vous a bien fallu une heure !... 

- Une heure et demie, maman. II y avait des tas d’ecueils 
qui nous repoussaient. Enfin, on a aborde pas loin d’ici, en vue 
du donjon. Et en arrivant, j’ai reconnu la voix de d’Estreicher. 

- Ah ! mes enfants ! mes enfants adores ! » 

De nouveau, ce fut un deluge de baisers, qu’elle faisait 
pleuvoir a droite, a gauche, sur les joues de Saint-Quentin, sur 
le front de Castor, sur le crane du capitaine. Et elle riait ! Et elle 
chantait ! C’etait si bon de vivre ! si bon de n’etre plus en face 
d’une brute qui vous tient les poignets, et qui vous salit de son 
regard abominable ! 

Mais elle s’interrompit soudain dans ses effusions. 
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« Et maitre Delarue ? Je l’oubliais ! » 


II gisait au fond de la cellule, derriere un rempart de hautes 
herbes. 

« Soigne-le ! Vite, Saint-Quentin, coupe les cordes... Sei- 
gneur Dieu, il est evanoui... Voyons, maitre Delarue, reprenez 
vos sens. Sinon, je vous laisse. 

- Me laisser ! s’ecria le notaire, subitement reveille, mais 
vous n’en avez pas le droit. L’ennemi... 

- L’ennemi s’est enfui, maitre Delarue. 

- II peut revenir. Ce sont des gens terribles. Voyez, comme 
leur chef a troue mon chapeau ! L’ane avait fini par me jeter par 
terre, juste a l’entree des mines, et je m’etais refugie sur un ar- 
bre d’ou je refusais de descendre. Ah ! Qa n’a pas ete long ! 
Dune balle, le bandit m’a decoiffe. 

- Etes-vous mort ? 

- Non, mais j’ai des douleurs internes, des contusions. 

- Ce ne sera rien, maitre Delarue. Demain, il n’y paraitra 
^lus, je vous assure. Saint-Quentin, je te confie maitre Delarue. 
A toi aussi, Montfaucon. Frictionne-le. » 


Elle s’en alia rapidement, avec l’intention de rejoindre ses 
trois amis dont l’expedition, mal ordonnee, la tourmentait. Par- 
tis au hasard, et sans plan d’attaque, ils risquaient, cette fois 
encore, si les bandits n’etaient pas embarques, de se faire pren- 
dre isolement. 
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Heureusement pour eux, les jeunes gens ignoraient 
l’endroit ou le bateau de d’Estreicher avait son point d’attache, 
et, quoique la partie de la presqu’ile, situee au-dela des mines, 
ne fut guere etendue, comme on se heurtait a des masses de ro- 
chers qui formaient de veritables obstacles, elle les retrouva 
tous les trois, les uns apres les autres. Chacun d’eux s’etait per- 
du dans le dedale des petits senders, et chacun d’eux revenait, a 
son insu, vers le donjon. 

Dorothee, qui avait un meilleur sens de l’orientation, ne se 
trompa pas. Elle flairait les petits passages qui n’aboutissaient a 
rien, et choisissait d’instinct ceux qui la conduisaient au but. 
D’ailleurs, bientot, elle releva des traces de pas. C’etait la piste 
suivie regulierement par la bande pour faire la navette entre la 
mer et le donjon. Aucune erreur n’etait plus possible. 

Mais, a ce moment, ils entendirent des cris qui partaient 
d’un point situe juste en face d’eux. Or, la piste tournait nette- 
ment et s’eloignait vers la droite. Un massif de rochers avait ne- 
cessity ce changement de direction, rochers abrupts, dechique- 
tes, qu’ils escaladerent cependant pour eviter un detour qui 
semblait assez long. 

Dario, plus agile, et qui courait en tete, s’exclama tout a 
coup. 

« Je les vois !... Ils sont tous sur le rivage !... Mais que dia- 
ble font-ils ? » 

Webster arriva, le revolver au poing. 

« Oui, je les vois aussi ! Courons la-bas... Nous serons plus 
pres d’eux. » 

La-bas, c’etait l’extremite du plateau que soutenaient les 
rochers, et sur un promontoire qui domine la greve d’une qua- 
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rantaine de metres. Deux aiguilles de granit tres hautes for- 
maient comme des piliers dune porte ouverte au milieu de la- 
quelle on apercevait la nappe bleue de l’ocean. 

« Attention ! Baissez-vous ! » commanda Dorothee, qui se 
coucha. 

Les autres s’aplatirent contre les parois. 

Cent cinquante metres en avant, sur le pont d’un grand ca- 
not de peche a moteur, il y avait un groupe de cinq hommes 
parmi lesquels une femme gesticulait. En voyant Dorothee et 
ses amis, un des cinq hommes s’etait retourne vivement, avait 
epaule un fusil, et tire. Un eclat de granit sauta pres d’Errington. 

« Halte-la, cria le tireur, ou je recommence. » 

Dorothee arreta ses compagnons. 

« Et apres ? la falaise est a pic. Vous n’avez pas l’intention 
de vous lancer dans le vide ? 

- Non, mais on peut regagner le chemin, proposa Dario, et 
faire le tour. 

- Je vous defends de bouger. Ce serait de la folie. » 

Webster s’indigna. 

« J’ai un revolver. 

- Ils ont des fusils, eux. D’ailleurs on arriverait trop tard. 
Le drame est fini. 

- Quel drame ? 
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- Regardez. » 

Domines par elle, ils demeurerent immobiles, a l’abri des 
balles. En face se deroulait, comme un spectacle auquel ils 
etaient contraints d’assister sans y prendre part, ce que Doro- 
thee appelait le drame et, tout de suite, ils en comprirent 
l’horreur tragique. 

La grande barque se balangait le long dun quai naturel que 
formait le pourtour dune petite crique paisible. La femme et les 
cinq hommes etaient penches au-dessus d’un corps inerte, qui 
semblait lie par des ceintures de laine rouge. La femme, qui, de 
loin, semblait la plus abominable des megeres, apostrophait ce 
sixieme individu, en lui montrant le poing, et en lui jetant des 
injures dont quelques-unes seulement parvenaient aux oreilles 
des jeunes gens. 

«Voleur!... Lache !... Ah! tu refuses!... Attends un 
peu !... » 

Elle profera des ordres en vue dune manoeuvre qui 
d’ailleurs etait toute prete, car les jeunes gens constaterent, le 
groupe des bandits s’etant disjoint, qu’une longue corde entou- 
rait le cou du captif, et que l’autre extremite de cette corde pas- 
sait par-dessus la vergue principale du mat. Deux des hommes 
s’en saisirent. 

Le corps inerte fut dresse. II resta debout, quelques se- 
condes, comme un pantin qu’on va faire danser. Puis, douce- 
ment, sans a-coups, on le souleva a un metre du plancher. 

« D’Estreicher ! » murmura l’un des jeunes gens, en recon- 
naissant la casquette de soldat russe. 
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Dorothee se rappela avec un frisson la prediction qu’elle 
avait faite a son ennemi, lors de leur rencontre au chateau de 
Roborey. Elle dit tout bas : 

« Oui, d’Estreicher... 

- Qu’est-ce qu’ils lui veulent ? 

- Lui reprendre les diamants. 

- Mais il ne les a pas. 

- Non, mais ils peuvent croire qu’il les a. Je me doutais de 
leur projet. J’avais remarque l’expression feroce de leurs figu- 
res, et le coup d’ceil qu’ils avaient echange en quittant les mines 
sur l’ordre de d’Estreicher. Ils ne lui ont obei que pour preparer 
le piege ou il est tombe. » 

La-bas, la silhouette ne resta suspendue qu’un instant a la 
vergue. On redescendit le pantin. Puis, deux fois, on le remonta, 
et la femme vociferait : 

« Parleras-tu ?... Le tresor que t’avais promis ?... Qu’e 
qu’t’en as fait ?... » 

Pres de Dorothee, Archibald Webster machonna : 

« Ce n’est pas possible ! nous n’allons pas supporter... 

- Quoi ! fit Dorothee, vous vouliez le tuer tout a l’heure... 
Vous voulez le sauver maintenant ? » 

Webster et ses amis ne savaient pas trop ce qu’ils voulaient. 
Mais ils se refusaient a demeurer plus longtemps impassibles en 
face de ce spectacle ecceurant. La falaise etait a pic, mais avec 
des crevasses et des coulees de sable. Webster, voyant que 
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l’homme au fusil ne s’occupait plus d’eux, risqua la descente, 
suivi de Dario et d’Errington. 

Tentative inutile. Les complices ne voulurent pas engager 
la lutte. La femme mit le moteur en marche. Lorsque les trois 
jeunes gens foulerent le sable du rivage, la barque virait avec un 
bruit precipite. L’Americain tira vainement les sept coups de 
son revolver. 

II etait furieux, et il dit a Dorothee, qui le rejoignait : 

« Tout de meme... tout de meme... nous aurions du agir au- 
trement... Voila un tas de fripouilles qui nous filent sous les 
yeux ! 


- Qu’y pouvons-nous ? observa Dorothee. Le principal 
coupable n’est-il pas puni ? Quand ils seront au large, ils le 
fouilleront de nouveau, et, une fois certains que ses poches sont 
bien vides, qu’il connait le secret et qu’il ne le livrera point, ils 
jetteront leur chef a la mer, ainsi que le faux marquis dont le 
cadavre est actuellement a fond de cale. 

- Et cela vous suffit, le chatiment de d’Estreicher ? 


- Oui. 


- Vous le detestez done bien ? 

- II a tue mon pere », dit-elle. 

Les jeunes gens s’inclinerent gravement. Puis Dario reprit : 
« Mais les autres ?... 

- Qu’ils aillent se faire pendre ailleurs ! Cela vaut mieux 
pour nous. La bande arretee, livree a la justice, ce serait 
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l’enquete, le proces, toute 1’aventure etalee. Est-ce notre inte- 
ret ? Le marquis de Beaugreval nous a conseille d’arranger nos 
affaires entre nous. » 

Errington soupira : 

« Nos affaires sont tout arrangees, en effet . le secret des 
diamants est perdu. » 

Au loin, vers le nord, vers la Bretagne, la barque 
s’eloignait... 


Ce meme soir, vers 9 heures, apres avoir confie a la veuve 
Amouroux maitre Delarue, lequel ne songeait qua passer une 
bonne nuit et a regagner son etude le plus vite possible, apres 
avoir recommande a la veuve Amouroux le silence absolu sur 
l’agression dont elle avait ete victime, George Errington et Mar- 
co Dario attelerent leurs chevaux a la roulotte, et, accompagnes 
de Saint-Quentin qui tenait la bride de la Pie-Borgne, s’en re- 
tournerent par le chemin caillouteux du Mauvais-Pas jusqu’aux 
mines de La Roche-Periac. 

Dorothee et les enfants reprirent possession de leur logis. 
Les trois jeunes gens s ’installment dans les cellules du donjon. 

Le lendemain, de bonne heure, Archibald Webster enfour- 
cha sa motocyclette. II ne revint qua midi. 

« J’arrive de Sarzeau, dit-il, j’ai vu les moines de l’abbaye. 
Je leur ai achete les mines de La Roche-Periac. 

- Seigneur Dieu ! s’exclama Dorothee, vous voulez done y 
finir vos jours ? 
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- Non, mais Georges Errington, Dario et moi, nous voulons 
effectuer nos recherches tranquillement, et, pour etre tranquille, 
il n’y a rien de tel que d’etre chez soi. 

- Archibald Webster, vous qui avez l’air si riche, vous tenez 
done tant que cela a decouvrir les diamants ? 

- Je tiens, dit-il, a ce que l’aventure de notre ancetre le 
marquis de Beaugreval se termine comme elle le doit, et a ce 
que, un jour ou l’autre, le hasard ne donne pas ces diamants au 
premier venu qui n’y aurait aucun droit. Vous nous aiderez, Do- 
rothee ? 

- Ma foi, non. 

- Diable ! et pourquoi ? 

- Parce que, en ce qui me concerne, l’aventure est finie 
avec le chatiment du coupable. » 

Ils parurent degus. 

« Cependant, vous restez ? 

- Oui, j’ai besoin de repos et mes quatre gargons egale- 
ment. Une douzaine de jours ici, pres de vous, en famille, nous 
feront beaucoup de bien. Le 24 juillet, au matin, depart. 

- La date est fixee ? 


- Oui. 


- Pour nous aussi ? 

- Oui. Je vous enleve. 
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- Et le but de notre voyage ? 

- Un vieux manoir de Vendee ou doivent se trouver reunis, 
a la fin de juillet, d’autres descendants du seigneur de Beaugre- 
val. Je tiens a vous presenter a nos cousins Davernoie et Cha- 
gny-Roborey. Apres quoi, vous serez libres de revenir ici... vous 
enterrer avec les diamants de Golconde. 

- Et avec vous, cousine Dorothee. 

- Sans moi. 

- En ce cas, dit Webster, je revends mes mines. » 

Ces quelques journees, pour les trois jeunes gens, furent un 
enchantement continuel. Le matin, ils cherchaient, en dehors de 
toute methode du reste, et avec une ardeur qui diminuait 
d’autant plus vite que Dorothee ne participait pas a leurs inves- 
tigations. Au fond, ils n’attendaient que le moment de la rejoin- 
dre. On dejeunait ensemble, pres de la roulotte que Dorothee 
avait etablie sous l’ombrage du gros chene qui commandait 
bailee des arbres seculaires. 

Repas charmant, suivi dun apres-midi qui ne l’etait pas 
moins, et dune soiree qu’ils eussent volontiers prolongee jus- 
qu’aux approches de l’aube. Pas un nuage au ciel n’altera le beau 
temps. Pas un voyageur ne tenta de penetrer dans le domaine et 
de passer outre a l’inscription qu’ils avaient clouee contre une 
branche : « Domaine particulier. Pieges a loups. » 

Ils vecurent seuls, avec les quatre gargons dont ils etaient 
devenus les amis fervents et dont ils partageaient les jeux, tous 
les sept en extase devant celle qu’ils appelaient l’extraordinaire 
Dorothee. 
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Elle les captivait et les eblouissait. Sa presence d’esprit du- 
rant cette penible journee du 12 juillet, son sang-froid dans la 
chambre du donjon, sa course vers l’auberge, sa lutte implacable 
contre d’Estreicher, son courage, sa gaite, autant de choses qui 
provoquaient chez eux une admiration stupefaite. 

Elle leur semblait la creature la plus naturelle et la plus 
mysterieuse. Bien qu’elle leur prodiguat les explications et 
qu’elle leur eut raconte toute son enfance, sa vie d’infirmiere, sa 
vie foraine, les incidents du chateau de Roborey et du Manoir- 
aux-Buttes, ils n’arrivaient pas a comprendre que Dorothee fut a 
la fois princesse d’Argonne et directrice de cirque, et qu’elle fut 
cela en fait, se montrant aussi reservee que fantaisiste, aussi fille 
de grand seigneur que bateleuse et que danseuse de corde. Mais 
sa tendresse delicate pour les quatre gargons les touchait pro- 
fondement, tant l’instinct maternel se revelait en ses regards 
affectueux et en ses gestes attentifs. 

Le quatrieme jour, Marco Dario, de Genes, reussit a la 
prendre a part et lui fit sa declaration. 

« J’ai deux soeurs qui vous aimeraient comme une sceur. 
J’habite un vieil hotel, ou vous auriez l’air, si vous vouliez, dune 
dame de la Renaissance. » 

Le cinquieme jour, Errington lui parla en tremblant de sa 
mere « qui serait si heureuse d’avoir une fille comme elle ». Le 
sixieme jour ce fut le tour de Webster. Le septieme, ils furent 
sur le point de se battre. Le huitieme, ils la sommerent de choi- 
sir entre eux. 

« Pourquoi entre vous ? dit-elle toute rieuse. II n’y a pas 
que vous dans ma vie, en dehors de mes quatre gargons. J’ai des 
parents, des cousins, d’autres pretendants peut-etre. 

- Choisissez. » 
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Le neuvieme jour, pressee par eux, elle promit de choisir. 

« Voila, declara-t-elle. Je vous mettrai tous sur un rang, et 
j’embrasserai celui qui sera mon mari. 

- Quand ? 

- Le premier jour du mois d’aout. 

- Jurez-le. 

- Je le jure. » 

Desormais ils ne chercherent plus les diamants. Ainsi 
qu’Errington l’observa - et Montfaucon l’avait dit avant lui - les 
diamants qu’ils souhaitaient, c’etait elle, Dorothee. Leur aieul 
Beaugreval ne pouvait avoir prevu pour eux de plus magnifique 
tresor. 

Le 24, au matin, Dorothee donna le signal du depart. Ils 
quitterent les mines de La Roche-Periac et dirent adieu aux ri- 
chesses du marquis de Beaugreval. 

« Tout de meme, affirma Dario, vous auriez du chercher, 
cousine Dorothee. Vous seule etiez capable de decouvrir ce que 
personne n’a decouvert depuis deux siecles. » 

Elle eut un mouvement d’insouciance et repliqua : 

« Notre excellent a’ieul a pris soin de nous dire lui-meme 
ou se trouvait la fortune. In robore... Soumettons-nous a sa de- 
cision. » 

Ils refirent les etapes qu’elle avait deja parcourues, traver- 
serent la Vilaine, et s’engagerent sur la route de Nantes. Dans 
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les villages - il faut bien vivre, et la jeune fille n’acceptait l’assis- 
tance de personne - le cirque Dorothee donnait des representa- 
tions. Nouvelle cause d’ebahissement pour les trois etrangers. 
Dorothee faisait la parade, Dorothee sur la Pie-Borgne, Doro- 
thee sur la corde raide, Dorothee apostrophant le public, que de 
scenes savoureuses et pittoresques ! 

Ils coucherent deux nuits a Nantes ou Dorothee desirait 
voir maitre Delarue. Tout a fait remis de ses emotions, le notaire 
lui fit bon accueil, lui presenta sa famille et la retint a dejeuner. 

Enfin le dernier jour du mois, partis de grand matin, ils at- 
teignirent le Manoir-aux-Buttes dans le milieu de l’apres-midi. 
Dorothee laissa la roulotte devant le portail avec les gargons et 
entra, accompagnee des trois jeunes gens. 


La cour lui sembla vide. Le personnel de la maison devait 
etre employe aux champs. Mais, par les fenetres ouvertes du 
Manoir, on entendit le bruit dune discussion violente. 

Ils approcherent. 

Une voix d’homme hargneuse et vulgaire, qui etait, Doro- 
thee la reconnut, la voix du sieur Voirin, l’usurier, scandait, ra- 
geusement, appuyee par des coups de poing sur la table : 

« II faut payer, monsieur Raoul, voici le contrat de vente, 
signe de votre grand-pere. A cinq heures, le 31 juillet 1921, trois 
cent mille francs en billets de banque ou en titres sur l’Etat. Si- 
non, le Manoir est a moi. II est quatre heures quarante-cinq. Ou 
est l’argent ? » 

Dorothee entendit ensuite la voix de Raoul, puis la voix du 
comte Octave de Chagny qui offrait des arrangements. 
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« Pas d’arrangements, profera l’usurier. Des billets de ban- 
que. II est quatre heures quarante-huit. » 

Archibald Webster saisit Dorothee par la manche et mur- 
mura : 

« Raoul... c’est un de nos cousins ? 


- Oui. 


- Et l’autre ? 

- Un usurier. 

- Offrez-lui un cheque. 

- II ne voudra pas. 

- Pourquoi ? 

- II veut le Manoir. 

- Enfin quoi, nous n’allons pourtant pas laisser commettre 
une pareille chose ? » 

Dorothee lui dit : 

« Vous etes un brave gargon, et je vous remercie. Mais 
croyez-vous que ce soit par hasard que nous soyons ici le 31 juil- 
let a quatre heures cinquante minutes ? » 

Elle se dirigea vers le perron, monta les marches, et, ayant 
traverse le vestibule, entra dans la salle. 

Deux cris repondirent a son apparition. Raoul s’etait leve, 
tres pale, Mme de Chagny accourait. 
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Elle les arreta dun geste. 

Devant la table, le sieur Voirin, flanque de deux amis qu’il 
avait amenes comme temoins, ses papiers et des actes etales sur 
une serviette de cuir, tenait sa montre a la main. 

« Cinq heures », dit-il, dun ton victorieux. 

Dorothee rectifia : 

« Cinq heures a votre montre, peut-etre, mais regardez 
l’horloge. Nous avons encore trois minutes. 

- Et apres ? fit l’usurier. 

- Eh bien, trois minutes, c’est plus qu’il n’en faut pour re- 
gler cette petite facture et vous mettre a la porte. » 

Elle entrouvrit la pelerine de voyage qu’elle portait, et, 
dune des poches interieures, tira une vaste enveloppe jaune 
qu’elle dechira et d’ou elle sortit une liasse de billets de mille 
francs, et un paquet de titres. 

« Comptez, monsieur... Non, pas ici. Ce serait un peu long, 
et nous avons hate d’etre seuls. Dehors. » 

Doucement, d’un geste continu, elle le poussa vers la cour, 
ainsi que les deux temoins. 

« Excusez-moi, cher monsieur, mais nous sommes en fa- 
mille... des cousins que nous n’avons pas vus depuis deux cents 
ans... et nous avons hate d’etre seuls... Vous ne m’en voulez pas, 
n’est-ce pas ? Ah ! a propos, vous enverrez le regu a M. Daver- 
noie. Au revoir, messieurs... Tenez, voici cinq heures qui son- 
nent a l’horloge... Au revoir. Tous mes compliments. » 
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Chapitre XVIII 

« In robore fortuna » 


Lorsque Dorothee eut referme la porte sur les trois hom- 
ines, elle vit devant elle Raoul, qui semblait irrite, et qui lui dit : 

« Non, non... c’est une chose inadmissible... Vous auriez du 
me consulter... 

- Sur quoi ? 

- Sur le paiement de cette dette. 

- Ne vous fachez pas, dit-elle doucement. J’ai voulu, avant 
tout, vous debarrasser du sieur Voirin. Cela nous donne le 
temps de la reflexion. 

- C’est tout reflechi, declara-t-il, je considere cette affaire 
comme nulle. 

- Je vous en prie, Raoul, un peu de patience. Remettez vo- 
tre decision a demain. Demain peut-etre, je vous aurai convain- 
cu. » 


Elle embrassa Mme de Chagny, puis, attirant les trois 
etrangers, elle fit les presentations. 

« Je vous amene des convives, madame. Notre cousin 
George Errington, de Londres. Notre cousin Marco Dario, de 
Genes. Notre cousin Archibald Webster de Philadelphie. Sa- 
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chant que vous deviez venir ici, j’ai tenu a ce que la famille fut 
au complet. » 

Elle presenta ensuite Raoul Davernoie, le comte Octave et 
sa femme. Des poignees de main vigoureuses furent echangees. 

« Parfait, dit-elle, nous sommes reunis comme je le desi- 
rais, et nous avons mille et mille choses a nous raconter. Raoul, 
j’ai revu d’Estreicher, et, comme je le lui avais predit, il a ete 
pendu haut et court. Raoul, j’ai rencontre loin d’ici votre grand- 
pere et Juliette Azire. Raoul... Mais nous allons peut-etre un peu 
vite en besogne. Avant tout, il y a un devoir tres urgent a ac- 
complir vis-a-vis de nos trois cousins, lesquels sont des ennemis 
acharnes du regime sec. » 

Elle ouvrit les placards et trouva une bouteille de porto et 
des biscuits, et tout en servant, se mit a raconter son expedition 
vers La Roche-Periac. Recit rapide, incomplet, quelque peu in- 
coherent, ou les evenements n’etaient pas toujours a leur place 
et prenaient, le plus souvent, un air comique dont s’amusaient 
fort le comte et la comtesse de Chagny. 

« Alors, dit la comtesse, quand elle eut fini, les diamants 
sont perdus ? 

- Cela, repliqua-t-elle, c’est l’affaire de mes trois cousins. 
Interrogez-les. » 

Durant les explications de la jeune fille, ils etaient restes 
tous les trois a l’ecart, ecoutant Dorothee, aimables avec leurs 
hotes, mais gardant une attitude distraite, comme s’ils avaient 
poursuivi leurs reflexions personnelles. Et ces reflexions, la 
comtesse elle-meme devait les faire de son cote, ainsi que le 
comte de Chagny, car il y avait une chose qui les preoccupait 
tous egalement, et qui les empechait tous d’etre a l’aise, tant que 
cette chose ne serait pas eclaircie. 
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Ce fut Errington qui prit la parole, avant que la comtesse 
de Chagny lui eut pose de question, et s’adressant a la jeune 
fille : 


« Cousine Dorothee, nous ne comprenons pas... Non, pour 
nous, c’est obscur, et je pense que vous ne trouverez pas indis- 
cret si nous parlons a coeur ouvert. 

- Parlez, Errington. 

- Eh bien, voila... ces trois cent mille francs ?... 

- D’ou viennent-ils ? acheva Dorothee... c’est cela que vous 
voulez savoir, n’est-ce pas ? 

- En effet. » 

Elle se pencha a l’oreille de l’Anglais et chuchota : 

« Toutes mes economies... gagnees a la sueur de mon front. 

- Je vous en prie... 

- L’explication ne vous satisfait pas ? Alors, je serai tran- 
che. » 

Elle se pencha vers l’autre oreille, et plus bas encore : 

« Je les ai voles. 

- Oh ! cousine, ne plaisantez pas. 

- Mais alors, que diable, George Errington, si je ne les ai 
pas voles, que supposez-vous done ? » 


- 292 - 



II articula lentement : 


« Mes amis et moi, nous nous demandons si vous ne les 
avez pas trouves. 

-Ou? 

- Dans les mines de Periac ! » 

Elle battit des mains. 

« Bravo ! Ils ont devine ! Eh bien oui, George Errington, de 
Londres, je les ai trouves, au pied d’un arbre, sous un tas de 
feuilles mortes et de cailloux. C’est la que le marquis de Beau- 
greval, notre digne ancetre, avait cache ses billets de banque et 
son six pour cent. » 

Les deux autres cousins s’etaient avances. Marco Dario, qui 
semblait fort agite, lui dit gravement : 

« Soyez serieuse, cousine Dorothee, nous vous en sup- 
plions, et ne vous moquez pas de nous. Doit-on considerer les 
diamants comme perdus ou comme retrouves ? C’est une ques- 
tion qui a une grande importance pour certains d’entre nous... 
pour moi, je l’avoue. J’y avais renonce, a ces diamants. Mais 
voila tout a coup que vous nous laissez croire a un miracle im- 
prevu. En est-il ainsi ? » 

Elle prononga : 

« Pourquoi cette supposition ? 

- D’abord, a cause de cet argent inattendu que l’on pour- 
rait attribuer a la vente de l’un des diamants... Et puis... et 
puis... il faut le dire, parce qu’il nous parait, somme toute, im- 
possible que vous ayez abandonne la conquete de ce tresor. 
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Comment, vous, Dorothee, apres des mois de combats et de vic- 
tories, au moment d’atteindre le but, vous decideriez soudain de 
vous croiser les bras ! Pas un effort ! Pas une recherche ! Non, 
non, de votre part, ce riest pas admissible. » 

Elle les observait tour a tour, malicieusement. 

« En sorte que, selon vous, mes chers cousins, j’aurais ac- 
compli ce double miracle de trouver les diamants, sans les cher- 
cher ? 

- Vous etes capable de tout », dit Webster gaiment. 

La comtesse se joignit a eux. 

« De tout, oui, Dorothee, de tout, et je vois a votre air que, 
la encore, vous avez reussi. » 

Elle ne dit pas non. Elle souriait doucement. Ils etaient 
tous aupres d’elle, curieux ou anxieux. 

La comtesse murmura : 

« Vous avez reussi, n’est-ce pas ? 

- Oui », fit Dorothee. 

Elle avait reussi ! Le probleme insoluble, tant de fois tourne 
et retourne en tous sens, depuis des siecles, elle l’avait resolu, 
elle. 


« Mais quand ? a quel moment ? s’ecria George Errington, 
vous ne nous avez pas quittes ! 

- Oh ! dit-elle, cela remonte bien plus haut. Cela remonte a 
mon passage au chateau de Roborey. 


-294- 



- Hein ! que dites-vous ? s’exclama le comte Octave, stupe- 

fait. 


- Des les premieres minutes, j’ai su tout au moins la nature 
de la cachette qui renfermait le tresor. 

- Mais comment ? 

- Par la devise. 

- Par la devise ? 

- C’est tellement clair ! Si clair que je n’ai jamais compris 
Paveuglement de ceux qui ont cherche, et que j’accusais de nai- 
vete celui qui, dissimulant un tresor, donnait un pared rensei- 
gnement. Mais il avait raison, le marquis de Beaugreval ! II pou- 
vait l’inscrire de tous cotes, sur l’horloge de son chateau, sur la 
cire de ses cachets, puisque sa devise est lettre morte pour ses 
descendants ! » 

La comtesse objecta : 

« Si vous saviez, pourquoi n’avoir pas agi aussitot ? 

- Je connaissais la nature de la cachette, mais non son em- 
placement. Cette indication, ce fut la medaille d’or qui me la 
fournit. Trois heures apres mon arrivee aux mines, j’etais 
fixee. » 

Marco Dario repeta plusieurs fois : 

« In roborefortuna... in roborefortuna... » 
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Et les autres pronongaient les trois mots, comme une for- 
mule cabalistique dont l’enonce suffit a produire des effets mer- 
veilleux. 

« Marco Dario, dit-elle, vous savez le latin ? Et vous, Er- 
rington ? Et vous, Webster ? 

- Suffisamment, repondit Dario, pour dechiffrer le sens de 
ces trois mots, ce qui n’est pas bien malin. Fortuna signifie la 
fortune... 

- En l’occurrence, dit-elle, les diamants... 

- C’est cela, fit Dario, continuant sa traduction, les dia- 
mants se trouvent... in robore... 

- Dans la fermete d’ame, dit Errington, en riant. 

- Dans la vigueur, dans la force, ajouta Webster. 

- Et voila tout ce que signifie, pour vous trois, le mot ro- 
bore, ablatif du mot latin robur ? 

- Mon Dieu, oui, repondirent-ils. Robur... la force... la fer- 
mete... l’energie... » 

Elle haussa les epaules avec dedain : 

« Eh bien moi, qui sais a peu pres autant de latin que vous, 
mais qui ai le tres grand avantage sur vous d’etre une campa- 
gnarde, moi, quand je me promene dans la campagne et que 
j’aperQois cette variete de chene qui s’appelle le rouvre, il m’ar- 
rive presque toujours de penser que le vieux mot frangais « rou- 
vre » est une contraction du mot latin robur, qui veut dire force, 
et qui, par la meme, veut dire aussi chene. Et c’est ce qui m’a 
amenee, lorsque le 12 juillet, j’ai passe avec vous pres du chene 
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qui est place bien en evidence, au centre du carrefour, au com- 
mencement de bailee de chenes, c’est ce qui m’a amenee, dis-je, 
a faire le rapprochement entre cet arbre et la cachette, et a tra- 
duire ainsi l’indication que nous repetait inlassablement notre 
ancetre : « J’ai cache ma fortune au creux du chene-rouvre. » 
Voila. Ainsi que vous le voyez, c’est bete comme chou. » 

Ayant debite son discours avec une gaite charmante, elle se 
tut. Les trois jeunes gens la contemplaient, emerveilles et 
confondus. Ses yeux charmants exprimaient la satisfaction in- 
genue d’etonner ses amis par ce quelque chose de special, cette 
faculte inexplicable qui etait en elle. 

« Vous etes differente... murmura Webster... vous etes 
dune race... dune race... 

- Dune race de braves Frangais, qui ont beaucoup de bon 
sens comme tous les Frangais. 

- Non, non, dit Webster, incapable de formuler les pensees 
qui les etreignaient tous les trois, non... non... C’est autre 
chose... » 

II s’inclina devant elle et lui effleura la main de ses levres. 
Errington et Dario s’inclinerent aussi, du meme geste respec- 
tueux, tandis que, pour cacher son emotion, elle traduisait ma- 
chinalement : 

« Fortuna, la fortune... In robore, dans le rouvre... » 

Et elle ajouta : 

« Au plus profond du rouvre, au cceur meme du rouvre, 
peut-on dire. II portait encore, a une hauteur de un metre cin- 
quante, cette sorte de bourrelet en forme d’anneau, cette cica- 
trice que laissent les blessures faites aux futs des arbres. Et j’eus 
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l’intuition que c’etait la l’endroit ou il fallait chercher, et que le 
marquis de Beaugreval y avait enfonce les diamants qu’il se re- 
servait pour sa seconde existence. 

« II n’y avait plus qua tenter l’epreuve. C’est ce que je fis, 
au cours des premieres nuits, tandis que mes trois cousins dor- 
maient. Saint-Quentin et moi, nous nous mimes a l’ouvrage, 
tatonnant, maniant nos vrilles, nos scies et nos vilebrequins. Et 
un soir, tout a coup, je rencontrai un obstacle. Je ne m’etais pas 
trompee. L’ouverture fut agrandie. Une a une, je tirai de la qua- 
tre boules de la grosseur dune noisette. II me suffit de leur en- 
lever la gangue de salete qui les entourait pour mettre a nu qua- 
tre diamants. 

« En voici trois, le quatrieme est en gage chez maitre Dela- 
rue qui a consenti, avec beaucoup de gentillesse, mais apres de 
longues hesitations et une expertise minutieuse de son bijoutier, 
a me preter jusqu’a demain l’argent necessaire. » 

Elle donna a ses trois amis les trois diamants rouges de 
Golconde, pierres magnifiques, de meme grosseur, de propor- 
tions tout a fait extraordinaires, et tailles comme jadis a facettes 
opposees. 

Ce fut, pour Errington, pour Webster et pour Dario, une 
chose troublante que de les manier et de les regarder. Deux sie- 
cles auparavant, le marquis de Beaugreval, cet etrange vision- 
naire, mort de son reve splendide de resurrection, les avait 
confies a l’arbre meme sous lequel il venait sans doute lire et se 
reposer. Durant deux cents ans, la nature avait poursuivi son 
oeuvre lente et ininterrompue, batissant des murailles et des 
murailles toujours plus epaisses autour de la petite prison choi- 
sie avec tant d’intelligence et de subtilite. Durant deux cents 
ans, des generations et des generations avaient passe pres du 
tresor fabuleux, le cherchant peut-etre en vertu dune legende 
confuse. Et voila que rarriere-petite-fille du bonhomme, ayant 
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decouvert l’indechiffrable secret, et penetre jusqu’au plus mys- 
terieux et au plus tenebreux des ecrins, leur offrait des pierres 
precieuses que leur aieul avait rapportees des Indes. 

« Gardez-les, dit-elle. Trois des families issues de trois fils 
du marquis ont vecu hors de France. C’est leur part. Les des- 
cendants frangais du quatrieme se partageront le quatrieme dia- 
mant. » 

Le comte Octave se montra fort surpris. 

II demanda : 

« Que dites-vous ? 

- Je dis que nous sommes trois heritiers frangais, vous, 
Raoul et moi, que chaque diamant, selon l’estimation du joail- 
lier, vaut plusieurs millions, et que nos droits, a tous trois, sont 
egaux. 

- Les miens sont nuls, declara le comte Octave. 

- Comment ! dit-elle. Nous sommes solidaires les uns des 
autres. Un pacte, une promesse de partage vous unissait a mon 
pere et au pere de Raoul. 

- Pacte perime ! s’ecria Raoul Davernoie, a son tour. Pour 
ma part, je n’accepte rien. Le testament ne laisse point de place 
aux discussions. Quatre medailles, quatre diamants. Nos trois 
cousins et vous, Dorothee, vous etes seuls qualifies pour recueil- 
lir les richesses du marquis. » 

Elle protesta vivement : 
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« Mais vous aussi, Raoul. Vous aussi ! Nous avons combat- 
tu ensemble ! Votre grand-pere etait un descendant direct du 
marquis ! II possedait le talisman de la medaille ! 

- Cette medaille n’avait pas la moindre valeur. 

- Comment le savez-vous ? Vous ne l’avez jamais eue entre 
les mains. 

-Si. 

- Impossible. II n’y avait rien dans le disque que j’ai repe- 
che devant vous. C’etait simplement un appat pour attirer 
d’Estreicher. Alors ? 

- Alors, quand mon grand-pere est revenu du voyage a la 
pointe de Periac ou vous l’avez rencontre avec Juliette Azire, je 
l’ai trouve un jour qui pleurait dans le verger. II regardait une 
medaille d’or, qu’il me laissa prendre et examiner. Elle portait 
toutes les indications que vous avez detaillees. Mais les deux 
faces etaient barrees dune croix qui, evidemment, comme je 
vous le disais, Dorothee, lui enlevait toute sa valeur. » 

La jeune fille semblait tres etonnee de cette revelation, et 
elle repondit dune voix distraite : 

« Ah !... vraiment ?... vous avez vu ?... » 

Elle alia vers l’une des fenetres et s’y tint durant quelques 
minutes le front appuye a la vitre. Les derniers voiles qui cou- 
vraient l’aventure se dissipaient. II y avait eu reellement deux 
pieces d’or. L’une, qui etait la fausse et qui appartenait a Jean 
d’Argonne, avait ete volee par d’Estreicher, reprise par le pere 
de Raoul, et envoyee au vieux baron. L’autre, la veritable, etait 
celle qui appartenait au vieux baron, lequel, par prudence ou 
par cupidite, n’en avait jamais parle a son fils ni a son petit-fils. 
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Devenu foil, et depossede a son tour du talisman qu’il avait ca- 
che dans le collier de son chien, le vieux baron s’en etait alle a la 
conquete du tresor avec cette autre piece qu’il avait confiee a 
Juliette Azire, et que d’Estreicher n’avait pu trouver. 

Tout de suite Dorothee entrevit toutes les consequences qui 
decoulaient de cette revelation. En prenant dans le collier la 
piece d’or qu’elle croyait sienne, elle avait frustre Raoul de son 
heritage. En revenant au Manoir, et en offrant l’aumone au fils 
de l’homme qui avait ete complice dans le meurtre de son pere, 
elle s’imaginait accomplir un acte de generosite et de pardon, 
alors qu’elle restituait simplement une toute petite part de ce 
qu’elle avait derobe. 

Elle se contint pour garder le silence. II fallait agir avec 
precaution pour que Raoul ne put jamais soup^onner le crime 
de son pere. Quand elle revint de la fenetre vers le milieu de la 
salle, on eut dit que des larmes mouillaient ses yeux. Cependant 
elle souriait, et elle dit d’un ton d’insouciance : 

« A demain les affaires serieuses. Aujourd’hui rejouissons- 
nous d’etres reunis et fetons cette reunion. Raoul, vous 
m’invitez a diner ? Et mes enfants aussi ? » 

Elle avait retrouve toute sa gaite. Elle courut jusqu’au 
grand portail du verger et appela les gargons qui s’en vinrent 
joyeusement. Le capitaine se jeta dans les bras de 
Mme de Chagny. Saint-Quentin lui baisa la main. On remarqua 
que Castor et Pollux avaient le nez tumefie, signe de quelque 
bataille recente. 

Le diner fat arrose de cidre mousseux et de champagne. 
Toute la soiree, Dorothee se montra exuberante et affectueuse 
pour tous. On la sentait heureuse de vivre. 
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Archibald Webster lui rappela sa promesse. C’etait le len- 
demain, premier aout, qu’elle devait choisir parmi ses preten- 
dants. 


« Je m’y engage encore, affirma Dorothee. 

- Vous choisirez parmi ceux qui sont la ? Car je suppose 
que notre cousin Raoul n’est pas le dernier a poser sa candida- 
ture... 


- Parmi ceux qui sont la. Et, comme il n’y aura forcement 
qu’un elu, je demande a vous embrasser tous des ce soir. » 

Elle embrassa les quatre jeunes gens, puis le comte et la 
comtesse, puis les quatre gargons. 

On ne se separa qu’a minuit. 


Le lendemain matin, Raoul, Octave de Chagny, sa femme et 
les trois etrangers prenaient leur petit dejeuner dans la salle, 
quand un valet de ferme apporta une lettre. 

Raoul regarda l’ecriture, et murmura douloureusement : 

« Ah ! une lettre d’elle... Comme la derniere fois... Elle est 
partie. » 

II se rappelait, ainsi que le comte et la comtesse, son depart 
de Roborey. 

II dechira l’enveloppe et lut a haute voix. 

« Raoul, mon ami, 
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« Je vous demande en grace de croire aveuglement ce que 
je vais vous dire et qui m’a ete revele par quelques faits dont j’ai 
eu connaissance hier seulement. 

« Raoul, en me presentant au rendez-vous du 12 juillet, de- 
vant l’horloge du chateau de La Roche-Periac, j’ai pris votre 
place a mon insu. Le talisman que je croyais tenir de mon pere 
vous appartenait. 

« Ce que j’ecris la n’est pas une supposition, mais une certi- 
tude absolue. Je sais cela, comme je sais que la lumiere existe, et 
si j’ai des raisons profondes pour ne pas divulguer les preuves 
de ce qui est, je veux cependant que vous agissiez et que vous 
pensiez avec la meme conviction et la meme serenite que moi. 

« Sur mon salut eternel, void la verite. Errington, Webster, 
Dario, et vous Raoul, vous etes les heritiers veritables du mar- 
quis de Beaugreval, designes par son testament. Done, le qua- 
trieme diamant est votre. Webster voudra bien, des demain, 
aller a Nantes, se presenter chez maitre Delarue, lui remettre un 
cheque de trois cent mille francs, et vous rapporter ce diamant. 
J’envoie a maitre Delarue, en meme temps que le regu qu’il 
avait signe, les instructions necessaires. 

« Je vous avouerai, Raoul, qu’hier j’ai eu un peu de chagrin 
en discernant la verite. Oh ! pas beaucoup, quelques larmes seu- 
lement... Aujourd’hui, je suis contente... Cette fortune, je ne l’ai- 
mais pas... Non, elle s’accompagnait de trop d’infamies et de 
trop d’horreurs ! Je n’aurais jamais pu oublier certaines cho- 
ses... Et puis... et puis, l’argent, e’est une prison et je ne veux pas 
vivre enfermee. 

« Raoul, et vous, mes trois nouveaux amis, vous m’avez 
demande, un peu en plaisantant, n’est-ce pas ? de choisir un 
amoureux parmi ceux qui se trouvaient hier au Manoir. Puis-je 
vous repondre, un peu de la meme maniere, que mon choix est 
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fait, qu’il ne m’est possible de me devouer qu’au plus jeune de 
mes quatres gargons d’abord, aux autres ensuite ? Ne m’en 
veuillez pas, mes amis. Mon coeur, jusqu’ici, n’est qu’un coeur de 
mere, et c’est pour eux seulement qu’il bat de tendresse, 
d’inquietude et d’amour. Que feraient-ils si je les quittais ? Que 
deviendrait mon pauvre Montfaucon ? Ils ont besoin de moi, et 
de la bonne vie same que nous menons ensemble. Comme eux 
je suis une nomade, une vagabonde. II n’y a pas de logis qui 
vaille notre roulotte. Laissez-moi reprendre la grand-route. 

« Et puis, quand un peu de temps aura passe, on se retrou- 
vera, voulez-vous ? Nos cousins de Chagny nous recevront a 
Roborey. Tenez, prenons date. Les fetes de Noel et du Jour de 
l’An la-bas, cela vous plait-il ? 

« Adieu, mon ami. Je vous envoie toute mon amitie fer- 
vente. Quelques larmes aussi, les dernieres... In robore for tuna. 
La fortune est dans la fermete d’ame. 

« Je vous embrasse tous. 


« Dorothee. » 


Un long silence suivit la lecture de cette lettre. 

A la fin, le comte Octave prononga : 

« Curieuse creature... Quand on pense qu’elle a eu les qua- 
tre diamants en poche, c’est-a-dire dix ou douze millions, et 
qu’il lui etait si facile de ne rien dire et de les garder. » 

Mais les jeunes gens ne releverent pas cette reflexion. Do- 
rothee etait pour eux la forme meme du bonheur. Et le bonheur 
s’en allait. 
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Raoul consulta sa montre, et puis leur fit signe a tous de 
l’accompagner. Muni dune longue-vue, il les conduisit au plus 
haut point des Buttes. 

A l’horizon, sur une route blanche qui montait parmi les 
prairies, la roulotte cheminait. Trois des gargons marchaient 
aupres de la Pie-Borgne, que conduisait Saint-Quentin. 

En arriere, toute seule, on distinguait Dorothee, princesse 
d’Argonne, et danseuse de corde... 
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